藝文

妮基．桑法勒（Niki de Saint Phalle，1930 ∼ 2002，原名卡特琳．瑪麗–愛妮絲．法．德．桑法勒）是20世紀著名的法國雕塑家、畫家，同時也是導演。

《羊之木》是日本導演吉田大八的作品，獲得釜山國際影展評委會大獎，2018 年上映。電影主要是描寫日本由於犯罪人數過剩，加上鄉鎮人口流失問題，提出了新的假釋制度，六名假釋犯被安排到海邊小城市重新生活，負責接待他們的市公所職員月末一，也因此和他們勾扯出一連串的故事發展，替原本看似安寧的小城市，帶來陣陣波動。

初秋時分，不用上課上班的假日，兩個孩子分別有想去的地方和想做的事情，爸媽也得顧及自己的喜好及當下心情安排活動，此時，氣象預報就是我們安排行程重要的參考因素之一。

8月底到9月初，臺灣連續多日下起豪雨，最初的幾天雨下得太急導致南部成災，之後又輪到北部遭殃，湊上年底就要大選，天災人禍的爭執不休，鬧得全臺沸沸揚揚；在雨尚未停歇的時刻，如何才能遠離這些比雨水還要黏膩的口水呢？

雖說臺灣地狹人稠，但只要花點心思、並具備迷路的勇氣，還是可以發現許多無人祕境。暑假期間，和兩個孩子一起做這件事情更是有趣，他們會認真的陪我看電子導航地圖，還會緊盯每一個要轉彎的路口，原因是媽媽天生沒有方向感，他們得做我的好旅伴，才能平平安安回家。

寫這篇的同時，父親在醫院加護病房，跟呼吸衰竭與敗血症奮戰中；在他84年的歲月裡，我跟他相處的時間並不長，但在有限的日子裡，他一直是家裡的煮飯人。

剛上國中的大兒子，7、8月暑假期間每天都在倒數童年的消失，他打球、去公園溜冰，隨意的看書，用Minecraft蓋他想像的世界，偶爾背背英文單字，這樣鬆散的日子，他說是為了回味童年。

《這時對，那時錯》是韓國導演洪常秀編導的作品，影片獲得第68屆盧卡諾電 影節金豹獎。電影由兩部分組成，男主角韓春秀是一位電影導演，因為影展的關係來到水原市，邂逅了年輕女畫家尹熙敬，兩人經由一日的相處，逐漸拉近彼此距離，不過當熙敬知道導演已經結婚後，十分傷心且失望。第二部分，則是相同的故事，但卻有完全不同的結局。

先談談今天這張畫的主題，本期專欄涉及血腥暴力畫面，請小心服用（咦？ 可是我已經翻開了啊！）（沒關係我們用黑白呈現比較不血腥）。

世界總是對男孩說:勇於突破、追求夢想、大破大立、不要在乎他人眼光！然後對同年齡的女孩說：認命些、溫順些、要注重名節、要為妳的家人（其實就是丈夫和小孩，絕對不是為了娘家媽媽）犧牲⋯⋯族繁不及備載。

近日看的書是《俠隱》，書評說那是一本充滿中國北京食味的書，也是作者張北海先生當年在北京的吃喝記憶，與那時代遇上戰爭發生的種種人生變遷。我們在描述食材或食物時，多會用小時候的記憶、媽媽的手路、故鄉的味道來敘述

《海邊的曼徹斯特》是美國導演肯尼斯・洛勒根（Kenneth Lonergan）2016年的作品。電影描述主角李・錢德勒因為自己的疏忽，釀成一場令人唏噓的家庭悲劇後，決定放逐自我，遠離家鄉曼徹斯特，到波士頓當名黑工，但哥哥喬的意外猝死，讓李為了處理喪禮和姪子的生活安排，不得不回到這個傷心地。

留著長頭髮的小兒子又再次被鄰居奶奶看成是女孩兒了。「妹妹，今天上學開心嗎？有沒有認真上課呀？」

日前帶6歲女兒去臺北洽公，晚上難得母女單獨用餐，於是攜她去夜市玩彈珠檯、夾娃娃，並選了一間平價鐵板燒吃晚餐。我原本就對外面餐飲業使用米的態度不多存希望，這家的米飯也如同所想，烹煮看來隨便、盛裝也隨便，白米一小坨黏著飯碗邊緣很快就被送上桌。

《她不知道那些鳥的名字》是日本導演白石和彌的作品，改編自沼田真帆香留的同名小說，劇情描述北原十和子和大她15歲的佐野陣治同居多年，不但念念不忘前男友黑崎，還繼續暗自勾搭有婦之夫水島，直至警方上門調查黑崎的失蹤案件，事情的真相才逐漸展開。

19世紀末最重要的現實主義雕塑家是誰?（沉思ING）那還用說，當然是奧古斯特．羅丹（Auguste Rodin，1840～1917）。

但，是誰成就了羅丹？

《親愛的外人》是日本女導演三島有紀子的作品，改編自直木獎暢銷作家重松清同名原著小說，電影描述了男主角信結束一場失敗的婚姻後，和帶著兩個女兒奈苗重組家庭

作為20世紀最傳奇的墨西哥畫家，芙烈達．卡蘿（Frida Kahlo，1907∼1954）的一生，簡單來說，就是人衰被車撞、轉角遇渣男的故事。

春夏交接，天氣有時燥熱得令人難受，正想拿起冰涼啤酒時，氣象預報又提醒即將轉涼。這種不知道要穿長袖，還是該準備收冬被的季節，就算有些氣喘的小毛病，我還是忍不住對冰涼啤酒的喜愛。

在我的飲食記憶中，小時候家裡一直沒有使用豬油的習慣，但外婆吃的一些糕餅，常常是那時代西門町某家老店購得，「酥起足」（中國北方用語，用來稱讚酥皮蓬鬆、香氣足）是外婆選購的優先條件；後來才知道，酥起得足的點心大多用的是豬油。