鄉間小路

小時候，每當紅豆與米的香氣在阿嬤廚房裡飄香，總期待又興奮地盼著灶上炊煮的紅龜粿，嬉鬧地想著準備要吃上幾個。但對阿嬤來說，炊煮的過程是神聖的，裡頭的紅龜粿是人與神連結的媒介，是過年過節和神明生日拜拜使用的。

青椒、苦瓜、茄子、紅蘿蔔、香菜……你挑食嗎？挑食問題深深困擾許多家長，但不只孩子們挑食，大人也會，碰到不喜歡的食材，就算捏著鼻子依然難以吞入口。為了解決煮婦煮夫們的困擾，資深主婦季勳祭出四大料理攻略。營養師劉怡里更專業解析食材中的營養奧妙，還有不可不知的飲食風險。

走進超市，貨架上成排整齊的商品映入眼簾，數十年如一日的豐饒景觀背後，倚賴的是規律而效率的新陳代謝——生鮮熟食上架後兩、三天就得丟棄；食品每隔幾個月、數年就要汰換一輪。如果有一套顯示即期品動態的系統，不就能讓大眾追蹤以搶救食物？致理科技大學的一群師生開發App，邀請大家用手機連線通路貨架，一起將即期品轉變為及時下肚的美味。

「垃圾好臭喔！今天一定要倒垃圾。」相信這是許多人無奈的心聲，尤其疫情期間，想要減少外出接觸人，但不管是外帶回家吃、自己煮或僅僅切個水果，多多少少都有廚餘。夏季天氣悶熱，將要回收的廚餘收集起來，放一天就產生臭酸味；有時只有一些菜屑果皮，不禁又煩惱到底是要多累積一點，還是今天就拿去丟。

前陣子社群媒體上流傳著挑食賓果圖片，我當時心中冷笑：「哼，這有什麼難的。」若要細數我挑食的食物，真的不勝枚舉，蔥、薑、蒜苗、辣椒、香菜、芹菜……許多辛香料都不吃，若加入料理也絕對會挑掉，還有蚵仔、海膽、羊肉也在我的挑食名單中，不光如此，就連水果也能挑，鳳梨、香蕉、奇異果。更遑論一般大眾普遍挑食的前幾名，例如青椒、甜椒、苦瓜、秋葵……都是我避之唯恐不及的食材。

循著曾文溪來到上游，嘉南平原與丘陵的交界地帶，曾為平埔族棲地的臺南大內，與生俱來肥沃的砂質沖積土壤以及排水良好的地勢，在近代農業墾拓下逐漸發展熱帶果樹產業，細見山坡種植作物，有鳳梨、荔枝、龍眼、阿拉伯椰棗、文旦、白柚、柳橙等，其中產量稱霸全國的酪梨，更是為大內掙得「酪梨故鄉」美名的重要農特產。

灰、黑、墨綠，全部混在一起，感覺是為了要完成一幅跟暴風雨有關的畫而調的水彩，回過神來，「啊！」我媽把皮蛋戳破的瞬間，我大叫一聲，接著沉默，餐桌上一陣暴風雨前的寧靜。

我是何時成為「㸆菜」的俘虜呢？仔細回想， 該從在上海小館「介云軒」頭一回嘗到它美妙滋味的那天說起！十多年前，素人掌廚的介云軒在民生社區開業，以琳瑯多樣、風味地道的滬式盆頭菜一炮而紅，蔥㸆鯽魚、辣椒鑲肉、烤麩、燻魚等都是當家上海老爹拿手的家鄉味，我因採訪之故也被圈粉成為常客，某年冬天去吃飯，老爹手指一盤濃油赤醬的菜梗要我試試，說這是當季才嘗得到的「㸆菜」。

滿街的餐飲食鋪與超商、蒐羅國內外食材的超市和市場……選擇太多，許多人總是為了「要吃什麼」而發愁。然而衛生福利部統計，2021年第一季的低收入人口將近29萬，別說是美食，他們連三餐都成問題。這十年來，致力於重新分配的食物銀行陸續成立，也有人以一個冰箱作為共享食物的園地，兩者作法不同，但希望食物被充分利用的心意相通。

每個歐洲人心中都有一間屬於自己的愛爾蘭酒吧。石瓦堆砌的復古老建築，門口掛上綠色四葉幸運草的招牌，遠看像是矮人地精會出沒的場所……走進店內別有洞天，愛爾蘭風笛的背景音樂中有踢踏舞的節奏，上百種眼花繚亂的酒款、酒瓶、玻璃杯整齊堆滿櫥櫃，燈光昏暗但氣氛溫暖，一團團顧客沒有你我他之分，隨興的從這桌聊到那桌，友好且歡樂，每個人都能在這找到自在的歸屬。