作為20世紀最傳奇的墨西哥畫家，芙烈達．卡蘿（Frida Kahlo，1907∼1954）的一生，簡單來說，就是人衰被車撞、轉角遇渣男的故事。
卡蘿出生於墨西哥的中產家庭，父親是猶太人，母親則擁有原住民血統。夫妻倆極疼愛這個活潑的女兒，當時墨西哥女孩很少受高等教育，卡蘿父母卻送她去就讀墨西哥預科學校，想不到本來準備要念醫科的卡蘿，從學校坐公車回家時出了車禍。兩臺公車對撞之下，粉碎的扶手刺穿卡蘿身體，導致她脊椎斷裂、骨盆碎裂、右腿幾乎全碎。為此意外，卡蘿一生動了35次手術，原本的人生規畫也因此大轉彎。
卡蘿因為多次脊椎手術，必須臥床休養，養病的日子無、聊、到、炸，書都看膩了，所以爸媽幫她特製了床上畫架，卡蘿就這樣盯著頭頂架設的鏡子畫自畫像，開始了她的藝術生涯。因為未經專業訓練，她的畫有著強烈素人感，風格濃烈又細膩，也因繪畫結識了當時墨西哥最有名的壁畫家──迪亞哥．里維拉。里維拉深為卡蘿的作品吸引，兩人對政治的理想更是一拍即合──噢對了，卡蘿和里維拉都是墨西哥共產黨員，相信社會主義救世界，所以咻一下兩個人就陷入熱戀，光速結婚啦。
問題是，里維拉不僅是大畫家，也是大情聖，之前兩段婚姻都因為他不斷外遇而畫上句點，結婚沒多久，卡蘿就發現里維拉仍然沒完沒了的跟其他女人上床，氣得要死又拿他沒辦法，婚姻變成一場浸在酒精與蜜裡的荊棘之旅──對了，卡蘿是雙性戀，當里維拉在外拈花惹草時，她也周旋在諸多男性、女性情人之間，包含雕塑家野口勇、革命家托洛斯基、女歌手查維拉等等，據傳連畫家歐姬芙也是卡蘿的祕密情人之一。兩人各自擁有情人（有時會重疊），但又認定對方是自己最好的朋友、同志、伴侶，這種婚姻關係實在是太驚人了啊！
卡蘿的作品基本上就是一頁頁的個人生命史。作品題材非常私密──她畫下自己的流產、畫家族成員、畫墨西哥神話與社會新聞，當然還有大量風格鮮明的自畫像：與生俱來的一字濃眉、炯炯有神的雙眼、上唇微微的汗毛、黝黑的膚色、誇張的傳統服飾，背景往往畫上墨西哥的熱帶植物、或是與自己心愛的寵物相伴。如果卡蘿生在21世紀，大概就是那種每天自拍、玩IG、上臉書的屁孩吧，她開啟了自傳體的創作，著眼於那些細微、無謂之物，卡蘿翻轉了觀看的視角，在她的作品之中，每一道歷史脈絡自有其意義，邊陲即是中心。
PROFILE
潘家欣
臺南人，1984 年生，大學主修美術，著有詩集《妖獸》、《失語獸》。 平日剪紙、寫作，最近開始兼任睡眠不足的新手媽媽。
專欄簡介
以藝術家、主婦、母親、妻子、女兒之眼重讀世界名畫，並用擴音機用力廣播畫面中長期缺席的女性之聲。搭配插圖均根據原作改繪而成，有時搞笑，有時殘酷。
