鄉間小路

本是為了吸引蜂與蝶的青睞，花奮力綻放姿態、散發芳香，把握短暫燦爛完成傳承使命。渾然天成的美，竟然連人也淪陷，記錄命名、採集培育、贈禮傳情……種種對花的執迷與狂熱，讓原生於野地的花卉，在生活中蔓延盛開。

傳統市場裡獨自芬芳的花店，賣的不是裝潢，更不是銷售話術，而是賣花賣了大半輩子的老闆娘，用對鮮花的專業知識，搭配出切中需求、吻合客人心意的花束。

曾經，中國是世界上唯一會種茶、製茶的國家，直到19世紀，園藝家羅伯．福鈞受英國東印度公司之託，耗時三年深入中國內陸，將茶葉種子、茶樹以及製茶技術竊取至英屬印度，成功在喜馬拉雅山區產製出高品質的茶葉，此後茶不再是中國的專利商品，幾百年來隨著貿易與外交活動，在世界各地開枝散葉，長出各異其趣的飲茶文化。

龜是長壽吉利的象徵，自古廣受臺灣人喜愛，因此在廟宇祭典或民俗節慶場合上，常會出現龜的身影。身為艋舺在地人，每到艋舺大拜拜時，我家巷口擺設的紅壇也會供上用沙琪瑪或糕點組合起來的龜，左右鄰居紛紛聚集前來拜拜，順便擲筊乞龜試手氣，既趣味又有祈福意義。

麥寮市場邊，賣米糕、肉粽等小吃的阿姨，炒著預備包入芋粿的筍丁，一邊喜孜孜地對我說：「我的店，有上開車那個哦。」「哪個？」「開車那個。」
「是……Google地圖嗎？」「啊對啦。」

每逢新春，新竹圓環附近的宮廟就會開始熱鬧起來，雖然平時城隍廟、東寧宮、媽祖廟圍起的三角舊城區已然香火鼎旺，但每年此時，善男信女的祈願化作陣陣白煙，裊裊盤旋在此，替新竹舊城區添上濃濃年味。

清山寶珠，一個貴氣又優雅的店名，一個看起來像購物的店面，空間中飄散著淡雅茶香與妝點在各處的植物，「歡迎進來喝茶聊天，還可以順便逛街喔。」菜單上寫滿了各種臺灣茶的名稱，還詳列了風味，翻到最後竟然也賣蛋糕和餐點？主理人Ruby（李茹萍）嫣然一笑說：「為什麼不行？咖啡廳裡喝咖啡配甜點，茶廳當然也要吃東西，我們連高腳杯都能拿來喝茶。」

「從小家人就習慣喝茶，但我都覺得又苦又澀，不懂欣賞甚至還有點討厭。」製茶師Ryan（廖偉淳）靦腆的笑著說，直到有次到國外，發現外國人對臺灣茶的認識竟然比自己多，「霎時覺得很丟臉，為何連自己土地的文化都不知道。」從此踏上習茶這條路。

1895年來臺的美國記者戴維森，對大稻埕的揀茶女盛況印象深刻：「她們的衣著越漂亮越好，化妝也很細心。頭髮常是藝術的作品，把芬芳的玉蘭花滿插於頭上。」揀茶女坐滿茶行的亭仔腳，挑除毛茶的雜枝跟壞葉，以揀茶斗數換取用來結算工資的「茶籌」。大稻埕沒有種茶，為何會成為北部最繁華的茶業貿易中心？讓我們回到1869年，臺灣茶走向世界的起點。

奇倫來自曼徹斯特，剛搬來倫敦不到一年，說話帶著濃濃曼城腔。他年紀尚輕，不到25，臉上留著濃密的鬍髭，眼睛是和煦的淡藍，笑起來讓人感到特別溫暖。