鄉間小路

在盛開檨仔花的產業道路裡騎了很久，路越來越窄陡，附近果樹也變得紛亂茂密。這片山丘零星分布著兩三個養蜂場。阿發的養蜂場就設在小路盡 頭的荒廢果園裡。

臺灣能在田間看到的保育鳥類很少，扣除猛禽、候鳥，以彩鷸最為常見。彩鷸之所以叫「彩」鷸，是因為相對於大多數鷸鳥的樸素羽色，彩鷸的斑點和條紋特別顯眼。

米其林主廚江振誠追求料理的精緻，提出上菜的八角哲學：純粹、鹽、工藝、南法、質、獨特、憶、風土， 八角哲學不是規定，而是站在體驗角度的設計心法。喫茶同樣是細緻功夫，熱水沖下，茶葉釋放，由它的香氣、 色澤、口感，喝出風土，感受天時、地利、人和的交會。

「玩」是學齡前兒童生活裡最重要的事情，只要有遊戲與玩具，就能度過漫長的閒暇時刻，留下純粹簡單的快樂回憶。在電腦與手機遊戲還沒出現以前，孩子們會一起去採集植物，親手打造獨一無二的童玩。對原住民與鄉下孩子來說，一雙巧手就能將植物變出各種花樣，成為免費又有趣的天然玩具。

跟印象中的農人一樣，黝黑的皮膚，樸實誠懇的個性，少言樂天的態度，我第一次見到41歲的農夫郭孟和時，也有同樣的感受。

七年前，剛剛開始部落自學生活時， 當時才 7 歲的山門谷安曾在我的筆電上貼一張紙條，上頭寫著「我愛你」，他說想要感謝電腦，讓他學會打字、上網， 看見更多不同的世界，然後轉頭看看我， 再貼一張「我愛你」到我的身上，顯然看出我對電腦的嫉妒，接著又機靈地說：「當然也很謝謝飛飛姊姊，每個禮拜都上山幫我們上課，雖然我們常常吵架， 可是沒有你、我就不能認識這臺電腦了。」

開車自中山高速公路南屯與王田路段駛下，眼前縱橫交錯的中彰快速道路、 環中路，擔負起接續高鐵的運輸重任。 繼續前進約莫三公里，轉入鎮平里的「水碓巷」，明明還在大臺中都會區內，卻突然置身一片田園及綠林中，巷弄邊錯落 土角厝、三合院、平房、鐵皮屋。細心點， 亦能察覺路面拓寬後殘存的斷壁殘垣。

在山那邊的濱海處，遠離了城鎮，遠離了商業，人類最原始的生活所需，仍有一定比例仰賴採集、手製和交流的形式，所在之地、所見之人和物，都有著文化的經驗和故事的傳承。 作者正生活其中，採集著這些種種。

近年有研究指出東南亞國家為了賺錢，將雨林土地轉為橡膠種植園，全球對橡膠的過度需求，造成雨林土地遭到破壞，珍貴物種面臨絕種危機。令人思忖這些煉金樹的退場，是否無形中為臺灣擋下一場山林生態的災難？

夏夏

著有小說《末日前的啤酒》、《煮海》、《一千年動物園》。 詩集《鬧彆扭》及編選 《一五一時》詩選集、《氣味詩》詩選集。戲劇編導作品「大海呀大海」、「 小森林馬戲團」、「煮海的人」以及戲劇聽覺作品「契訶夫聽覺計畫」。