鄉間小路

因新冠肺炎疫情蔓延，許久不能自由旅行，必須心平氣和的順應防疫。如如不動的狀態，讓我想起日前到北投造訪的不動明王——假如三級警戒是一尊佛，不動明王應該可以成為代表。

作為一個善化人，善化菜市場，我可真不熟悉。過去的我幾乎不曾佇足市場大樓的一樓攤位區，我只知道，二樓聽說有鬼，搭電梯要小心別按到「2」，三樓是圖書館，四樓是舞蹈教室，五樓有全聯。以前平均每週有三天要到四樓跳舞，國三以後，天天要上圖書館K書，好不容易考上了高中，迎來的竟然又是，連續三年放學後，回到以為能夠遠離的圖書館。

「基隆限定」這四個字，幾乎成為了蛋腸專屬的廣告臺詞。我與蛋腸的初次見面，是在近十年前於臺北劍潭附近，有一家名為「富樂」的甘蔗小火鍋店，我想這家店應該是大部分的士林區居民都會推舉的名店，除了高性價比的餐點、多樣豐富的飲料冰品之外，其中最特別的莫過於會隨菜盤附上的基隆手工蛋腸。

愛沙尼亞、拉脫維亞、立陶宛，這三個名字像童話故事般夢幻的國度，因位在波羅的海旁邊，統稱為波羅的海三小國。自古以來，他們的國力沒辦法強大到成為統一的文化，在列強圍繞下常被逼著依偎不同的大西瓜，近代歷史上先被俄羅斯帝國收編，一度獨立又被納粹德國占領，二戰後再成為蘇聯的附庸國，長期被強權擺布，活成別人要的模樣。1989年8月23日，兩百萬居民手牽手，從愛沙尼亞的首都塔林，排排站到立陶宛的首都維爾紐斯，連結出快七百公里長的人鏈，這個稱為「波羅的海之鏈」的和平示威活動，宣誓了三小國的獨立性與民族認同。

金黃色的果實切片，點綴在磅蛋糕、乳酪塔上，形成一幅香甜的暖黃風景——2017年以前，這幅景象總帶有異國風情，因為講到檸檬，臺灣人腦中浮現的多是綠檸檬，然而四年前在檸檬主要產地屏東，一種混合柑橘香甜與花香的黃檸檬橫空出世，其實它原本就生長在這片土地上，只不過是以綠皮的樣貌示人，而識得它本來面目的，是一位初入農業的小農。

臺灣人吃桂圓是傳統，日常吃、節慶吃、當點心吃、補氣活血也吃，但你吃過加入桂圓的法式甜點嗎？中西合璧的優雅滋味務必一試。臺灣人吃荔枝偏愛鮮果的飽滿多汁，卻容易錯過果乾更加濃郁的風味與口感，層次裡的玫瑰香，搭起洋酒意外合適。「荔之甘精緻農園」甘美的桂圓與荔枝乾，經過靈舌巧手敏銳細膩地搭配，關於甜點的全新體驗即將展開——

用米製的鳳片糕拜天公、麵粉做的龍鳳大餅當喜餅，糕餅早期通常要到節慶祭儀才能吃到。日治時期以後，和菓子與西點麵包成為銅板價即可買到的庶民小點，你我都在鳳梨酥、小西點、檸檬餅的甜蜜中長大。近年更有提拉米蘇、馬卡龍等異國甜點插旗臺灣，造福愛嘗鮮的甜點控。每個經典甜點都藏著神「蜜」的滋味，有的帶你探索陌生的國度，有的則喚醒沉睡的時代記憶。

如果要挑選世上既營養又具備多重文化意涵的食材， 紅豆應該可以排進前幾名。詩人王維寫下著名的五言絕句〈相思〉，成全了紅豆的美名；「還沒為你把紅豆／熬成纏綿的傷口」，歌手王菲的細膩嗓音觸動著人心。日人習慣以紅豆飯慶祝喜事，無論是孩子入學、女兒初經、新年，或考試獲得好成績；來自22世紀的哆啦A夢認為銅鑼燒是20世紀最美味的點心。《深夜食堂》裡，老闆幫客人煮了紅豆年糕湯，那是消耗體力後，可以「增進精力的東西」；夏目漱石在《野分》中提及今川燒在平凡中的魅力。從相思到喜事，從熱量到療癒，在東亞人的生活裡，紅豆令人難以抗拒。

臺灣是個「有點甜」的島嶼，不僅是茶飲甜品的糖量幾分甜，許多心思與情意也都透過甜來傳遞——阿嬤慢工炊蒸紅龜粿，為神明獻上虔敬的心意；課後點心車輪餅，一枚銅板就能換得飽滿的快樂，這些生活的甜蜜一點一滴滲入血液，煉成熱情親切的甘味個性。

走在剛從睡夢中甦醒的青綠山林，我抬頭看天空，清澈的藍中沒有一絲白，枝頭的鳥兒用力呼喚著陽光，預示了晴朗慵懶的一天。突然，前方一陣顫動，緊接著震波乘著大地的鼓面向我襲來，我立刻回到警覺狀態，定眼看清前頭到底發生什麼事。一頭棕色的龐然巨獸背對著我，昂然矗立。然後他回過頭，與我四目相接，是一頭頂著三叉美麗鹿角的公水鹿。