文字／Casca 攝影／王士豪
南投縣魚池鄉仙楂腳社區入口有面文化牆，上頭的馬賽克圖樣，是居民撿拾在921地震中摔壞的杯盤甕瓦拼貼。仙楂腳「森林紅茶」老闆娘劉鳴升在拐彎處貼出一個大茶壺，壺旁圍繞小茶杯，她與夥伴見證這個臺灣重要紅茶產區的沒落，又在震後親手呵護茶業重生的新蕊，成果獨飲太寂寞，他們要與社區共享。因災難重創的心，也如壺中的手採一心二葉緩緩舒展。
從茶業改良場魚池分場往外望，層疊山巒環抱日月潭的瀲灩水光，午後幾縷雲氣飄過，將剛結束冬茶採收的茶樹攏進一層薄霧。在臺劇《茶金》中，戰後成立的北埔茶業公司周旋於一場場茶業商戰，產製的紅茶外銷至世界各地。但說到臺灣紅茶，於日本時代就被相中作為紅茶產區的南投魚池也不容錯過。
隱身於山中的種茶寶地
茶改場魚池分場場長黃正宗為我們斟一杯阿薩姆紅茶，娓娓道來這段歷史。明治維新後，西化的日本對紅茶的需求量大增，遂自印度引入當時國際市場主流的大葉種紅茶，在臺灣北、中部試種。相較臨海且有冷冽東北季風吹拂的桃竹苗臺地，魚池一帶的山脈能阻絕季風卻不遮擋陽光，還有日月潭調節溼氣，雖然海拔僅六百至八百公尺，卻能種出印度海拔兩千公尺茶園阿薩姆紅茶的滋味。
固然桃竹苗生產的小葉種紅茶香氣更濃，但當時的外國消費者更偏好茶湯紅、滋味濃、收斂性強，也就是入口較澀但後韻回甘、更耐喝的大葉種。魚池紅茶澀感不強，還有一股清甜「山頭氣」，日本人除了供應內需，還出口外銷。臺灣光復後，魚池紅茶仍受國際市場喜愛。1950到1970年代，魚池、埔里紅茶的種植面積高達1700公頃，賺進大量外匯。
「魚池紅茶就是市場與品質的保證，做好的茶直送大稻埕茶商，不必試茶樣與議價。」黃正宗說，當時的國際拍賣市場，一公斤魚池紅茶價值一塊美金，是兩位田間工人的日薪。 1970年代，十大建設帶動臺灣經濟起飛，工資高漲拉抬茶葉生產成本，加上有不肖業者偷工減料，臺灣紅茶的國際競爭力不再，轉向生產烏龍茶供給內需市場。紅茶從仕紳間的奢侈品跌落凡間，當平民飲茶風氣日盛，對紅茶的認知卻是價低質劣的泡沫紅茶。
「若沒有921大地震，就沒有今日的臺灣紅茶產業。」黃正宗說。
強震後復甦的紅茶產業
沿蜿蜒小路進入仙楂腳社區，映入眼簾的先是山坡上的檳榔樹，接著才是民間茶廠、茶莊招牌。臺灣紅茶沒落時，易栽種、利潤高的檳榔異軍突起，光是出租檳榔園，每公頃就有百萬年收，茶農紛紛轉種「綠金」。
來到森林紅茶，劉鳴升笑吟吟地奉上水色豔紅帶金的台茶18號「紅玉」，輕啜一口，薄荷、肉桂香氣在口中、鼻腔間流連，「我的茶好喝到在嘴巴裡會轉！」雖常叨念自己不識字，妙語如珠的劉鳴升，是頭腦靈活的點子王。
她與先生葉金龍年少時開始做茶，紅茶產業衰微後到外地做土木工程，回仙楂腳準備退休之際，未料強震突如其來，家園盡毀的居民湧入擔任鄰長的葉家，拉著夫妻掉淚。
「地震像子彈，把我們的心打碎。」劉鳴升帶居民整理社區、拼貼文化牆，把破碎的心黏回來。
安心下一步是安身，隨著重建資源進入社區，居民商議以紅茶作為產業重建的項目之一。黃正宗回憶，當時評估臺灣茶市，認為若要做出市場競爭力，第一要做出臺灣味的茶，茶改場在921前夕推出的台茶18號，正是以臺灣山茶與緬甸大葉種Burma育成的在地滋味。第二是改變大量生產、低價賣給茶廠的舊生態，做出高品質自有品牌，有機正是一條路。
