鄉間小路

濃郁、香甜、順口，來到禾香牧場就了解牛奶為什麼能這麼好喝──環境清爽乾淨，從犢牛、女牛到泌乳牛，每個階段的飲食都有獨家祕方絕不馬虎，舒服地吃飯、睡覺，讓牛得以健康泌乳；不只是牛，牧場積極朝自動化邁進，在顧好牛的同時也顧好人的工作環境，才能做好每個環節，持續生產優良乳源。鮮奶、優格、饅頭，看見堅持天然的禾香，自然就想帶回家。

上到老公寓四樓的午營咖啡，開闊空間跟茂盛植物讓身心獲得舒展，長桌、榻榻米或吊床任君挑選，不限時提升翻桌率，反倒「坐越久老闆越開心」，要躺要睡隨便你。送上小農鮮奶特調飲品，老闆哈利（林維岳）說因為曾在喜歡的咖啡店被好好款待，也希望在臺南用自己的方式，歡迎客人有閒（ū-îng）來坐。

人手一杯手搖飲，幾乎是現代人的每日生活寫照。在普受歡迎的奶茶品項中，多數人的既定印象就是使用材料不明、成本低廉、熱量高的奶精。其實近幾年，品質穩定又營養的小農鮮乳儼然成為手搖飲料店新寵，甚至可以讓客人選擇喜歡的牧場品牌，發跡於中壢的「LAG累擱」就是一例。

威武大螯、堅固鎧甲，漫長演化而成的精巧構造，讓基因深植湛藍記憶的螃蟹，足跡橫行深海與山澗。豪邁剖半、入鍋蒸煮，蟹殼由紺青轉為豔紅，在吸飽湯汁的彈嫩蟹肉中，蟹黃流瀉而出，讓老饕讚嘆「螃蟹上桌，百味皆淡」。秋天是蟹的季節，與帝王蟹、松葉蟹等進口蟹相比，在地好蟹亦不遑多讓……

進入職場之後就一直在臺北、上海等大都會打拚的黃嘉倚，創辦了如織中式絲綢服飾訂製工作室，北漂將近20年。因受新冠疫情影響，決定於2020年回到家鄉彰化花壇，開啟城鄉二地居模式，一半時間在臺北從事絲綢工藝，另一半在老家親近土地。

出了東門捷運站一號出口，右轉便是小販簇擁的臨沂街。街販漫進巷內，不留神就會錯過裡頭一座公園，更不會發現公園中還藏有兩間小廟，其中田都元帥廟對聯寫著「善惡入門神先奉，見吾不拜也無妨」， 元帥真豁達。。

懸在海上的大膽島，屬於金門縣烈嶼鄉， 面積0.79平方公里，距離對岸廈門只有4400公尺，由於地理位置敏感，長期軍管，過去連金門人也感到陌生，被稱作「戰地祕境中的祕境」，直到2019年才開放觀光。我在此前有機會造訪大膽，在統戰標語及坦克車等風景之外，處處有廟的島中奇景讓我大感意外。

月20日晚上7點半來到臺灣本島最東的小學——新北市貢寮區福連國民小學，與老師李煥榮和整車的小朋友在校門口會合。「準備出發尋找陸蟹囉！」師生一齊檢查裝備，有頭燈、手電筒、觀察盒、筆記本、相機等，彼此做好分工，就吱吱喳喳且熟門熟路地往學校旁的海灘走去。

家鄉在屏東潮州的張登凱，兒時家門前就有條清澈的溪流，無論是設餌釣魚、吊掛蚯蚓誘捕青蛙，都是童年日常。後來在桃園擔任職業軍人二十多年期間，到香山溼地釣魚成了他最喜愛的休閒活動，因此退伍後便以新竹香山為成家之地。從昔日的門前有小溪，換成在山腰上的家就能眺望溼地，三天兩頭到河口釣魚、到溼地觀察螃蟹螺貝，成為張登凱人生下半場的日常風景。

臺灣是螃蟹王國，目前有八百多種螃蟹的記錄，約占全世界的十分之一。你也許嘗過海蟹的美味，擁有把玩溪蟹的童年回憶，但是對於蟹，恐怕還是一知半解。《鄉間小路》編輯部選出11種螃蟹介紹，不論是食用價值，或作為生態指標，讓我們上山下海追蟹去！