鄉間小路

秋天整日彷彿都帶點淺淺橙黃，透明的，像一枚乾淨濾鏡篩過所見的世界，樣樣東西都看起來特別可口，讓人肚饞。暖涼交替間的不安定，總歸甜食最能沉靜身體與心靈。

運用今秋最佳的三種食材，桂圓、栗子與無花果，我們跟著文學甜點師Jamie江舟航，一起手作甜蜜，無論一個人獨食或一群人分享，皆能感受幸福滋味。

龍眼在臺灣是有著超過百年種植歷史的古老果樹；被叫作「桂圓」、「福肉」的龍眼乾，在日常生活中亦有深刻的文化意涵，廟裡敬神、結婚沾喜、中醫養氣、家裡坐月子，它都是要角。隨時代轉換，家家戶戶門口都有一棵龍眼樹的景象日漸消失，原本以土窯柴焙慢燻而成的桂圓，也逐漸被低價的進口龍眼乾替代。不過，在龍眼的大產區東山，出生龍眼世家的「山頂壯圓」創辦人陳昀鎂，是以成立自家品牌，進而致力異業合作，凸顯臺灣桂圓的獨特。

溫柔而不過於炙熱的陽光灑落嘉南平原，碧空萬里。車沿臺八二線快速道路經國道三號轉臺十八線，很快來到中埔，轉進嘉一八二鄉道，續行一段，阿里山脈絡愈發清晰，轉眼便抵達了至今已傳承百年、臺灣著名的栗子產地，「林家栗園」。

第三代經營者林志賢說，曾祖父林長成於日治時期從阿里山區帶回種子，先在澐水的山坡地種下中埔第一棵板栗老欉，經長期不斷改良育種，並將枝苗分享給親友與鄉人，逐漸成為今日中埔盛產，光芒奪目的「黃金板栗」。

開始種無花果的契機，源於家中在海邊的荒地，為防海水淹沒進行墊高作業，凃清溪因此意外發現附近鄰里種有一株無花果樹，鄰居要他拔一顆吃吃看，「很澀很難吃。不過，隔幾天，我又去堆土墊高，發現有隻鳥在啄無花果。很奇怪啊，那麼澀，鳥怎麼可能會愛吃？我就去摘那一顆鳥啄的果實下來吃，沒想到很甜很好吃。」他眉開眼笑。那顆甜美的果實，讓退而不休的凃清溪自此啟動了無花果農新人生。

女兒自從在拉麵店吃到日式萊姆冷麵以後，就整天吵著要吃冷麵。一份冷麵要價三百，這樣吃下去怎麼得了，只好自己做。

日式冷麵與臺式涼麵不同，臺式涼麵是乾拌麵，鹼麵燙好放涼以後，拌上醬油、麻醬食用；嘉義的涼麵則會加入白醋（美乃滋），多一分酸甜。而日式冷麵的重點是爽口的柴魚醬油高湯。燙好洗過的麵條，浸泡在高湯之中，加入檸檬切片和檸檬汁，吸一口麵，輕快得要唱歌。

吃到那塊全熟牛排時，我吸了一口氣，牛肉像貝柱那樣一絲一絲，外層的邊角挺直焦脆，內層保有柔軟質地，咀嚼時泌出中式滷汁的醬香，同時保有粗獷牛味，滋味、香氣竟如此迷人，嚼著、嚼著捨不得吞下，即使在口腔中多停留一下下都好。許多人吃大餐是因為一些值得慶祝的事，例如，生日或紀念日；而對不少人來說，牛排最能代表隆重感，因此牛排館一直有穩定的客源，西餐廳的套餐主菜也少不了牛排。然而對我來說，牛排是最不期待的主菜。

夏天的英國日照時長，到了晚上九點、十點天還不會黑，雖說許多人抱怨倫敦的天氣差，但比起臺北，我倒覺得倫敦的天氣還算客氣，夏天時經常是風和日麗的藍天白雲，再怎麼樣熱，對以前在臺中讀書、租屋沒冷氣的我來說都是小菜一疊。

夏天一到，英國各大超市開始推出燒烤組合，說明了夏日的英國，是個燒烤的季節。走在路上，傍晚各處的後院都會傳出炭烤香配上動感歌曲。

從暖暖車站往源遠市場的公車已經滿載，全是目測七十歲以上的長輩──是一輛萬歲公車。到站時，除了我們，還有一位身穿紫金湖人隊配色的阿嬤下車，兩手空空、沒拖菜籃車，她說她也要去菜市場。

剛踏進市場，攤商婆婆們便爭相告知：「十一點才開啦！」她們說的是市場裡那間咖啡店，或許在阿嬤的認知裡，低於四十歲的人，都是來喝咖啡的。源遠市場小，站在市場頭，就能望見尾，各攤坪數不大，眾人距離緊密，以正常音量就能和所有人談天。

澎湖以玄武岩地形著稱，海岸周圍多是險峻岩壁。

百萬年前海底熔岩迅速冷卻收縮，使岩體形成多角柱狀的陣列，稱為柱狀節理。無論是直的、彎曲的還是傾斜的，柱狀節理經過長期風化、海蝕作用，形成澎湖列島獨特地景樣貌，也造就了不少經典觀光名勝。像是遊客必訪的「大菓葉柱狀玄武岩」，是日治時期為了連接西嶼和馬公之間的海上交通，在大菓葉海岸建設碼頭期間，意外挖掘出來的奇景。

當初，「森之形」的好朋友柏璋，才聽到我正到處訪茶，居然就能立刻介紹小白大哥給我；大哥的岳父就是茶農，在苗栗銅鑼種茶，更精確的地點是九華山。

據說，那裡原先整片茶山景色，因土地徵收，現陸續開發成科學園區。

雖說如此，有些茶農用被徵收的錢買了旁邊的地，繼續種茶。聽說有些則趁園區尚未移除原先的茶樹，禁止開發、無人進入期間，私下還是會偷偷回去採茶。

我們約好一天，正式拜訪小白大哥的岳父，巫先生。