鄉間小路

臺北市西門町的新潮時尚離我越來越遠，但我還是喜歡來西門町，原因是這裡有廟宇，即使遊客來來去去，流行變來變去，但是廟宇始終靜靜的在這裡，守護傳統守著你，與熱鬧商圈形成強烈對比。

西門町之名來自日治時期，一九二二年設立臺北市劃分的新行政區。假如讓時光往回走，回到日治時期的西門町，當時的西門町是日本人聚集處，有劇場、有夜店，是娛樂休閒的地方，也是佛寺、神社聚集的朝聖地。

拜訪當天，車停在約定的嘉義「太和村」路邊，放眼看去都是茶園，不論遠近。在一處山邊的斜坡上，有一個彷彿拼裝而起的魔幻木屋，還有人影頻頻走動，搬運木料。

通過電話後，在坡下的一處隱密、寬大的三合院中，終於跟張志聰、葉人壽碰面，一起前往簡嘉文的茶寮，茶寮就是方才下車後，觀望許久的那棟木屋，遠看像是森林被馬賽克了一角。

就算不爬山的人，多半也聽過「黑色奇萊」這個名號吧。早年奇萊山發生過多起岳界知名山難，讓這座山不僅惡名昭彰，還連帶生出不少靈異傳說。

但我想到的是普照的陽光、金色的日出、滿天的星空，以及一整晚忍耐肚痛的回憶。

奇萊主山約莫是我的第四或第五座百岳。那時剛爬完雪山主、東，自己帶隊走過加羅湖，熱血正盛。

友人問我有沒有空和她一起去泡湯。天氣還炙熱，不過能對我提出這種邀約的朋友，就真的是熟人，知道我不管在什麼季節，都能夠享受溫泉。

尤其淡季。避開人潮，朋友帶我來到「北投麗禧溫泉酒店」放空，其實小時候我完全不懂，為什麼有人可以一整天都待在飯店裡，不順便往附近走走看看，或爬爬山呢？

時而熱浪、雷雨，時而天高氣爽、涼靜有風，夏秋轉換間，總莫名需要耗費點體力與精神適應時節變動；也或許，這便是食慾之秋的來由，美食入口，才能重新振作懶憊身心，特別是那種帶點熱量罪惡感的甜蜜沉溺，才足以感到幸福。

日語「旬（しゅん）」字，意喻「當令」；旬味，即指符合季節時令的味道、物產。這一期，我們挑選了三種初秋該嚐的旬味食材，邀請長駐左營眷村的「文學甜點師」江舟航，以龍眼煙燻成的桂圓、栗子與無花果，設計專屬《鄉間小路》的甜點。

童年時期，只要阿公跨上紅色的YAMAHA Mate 機車，轟隆隆一聲騎去土庫街上，我就開始期待著清香撲鼻的當歸鴨麵線。

一個孩童怎會喜歡藥膳湯麵線呢？土庫當歸鴨麵線是由琥珀色的湯、些許薑絲，再鋪上小塊的帶骨鴨肉組成。完全不是印象裡中藥湯的苦與黑。

無花果
含膳食纖維與鈉、鎂、銅、鉀、鈣、磷、錳等礦物質，葉酸及各種維生素、胺基酸。

產
有「生命之果」之稱，產季為每年六月至十二月，臺灣各地皆有農民投入種植。品種眾多，其中以「波姬紅」最常見。無花果之名，源自它是隱頭花序，果實內絲狀部分即是花蕊。

關於桂圓，我是從龍眼開始喜愛的。龍眼在臺語裡又分成「粉肉」和「水肉」，一開始不懂得分辨，只感覺有些龍眼香氣四溢，非常甜蜜且令人口內生津，而另一些龍眼則汁水飽滿，才擠開便四處噴濺，吃起來清爽微甜，用飲料糖度來比喻，粉肉的香甜是全糖，而水肉的多汁則是半糖吧。

前往高尾山的電車車程有點漫長，午後陽光映上對側乘客們的臉頰，安靜，也莫名安心。剛剛我們才離開侯布雄位於新宿的麵包咖啡館，可口甜點琳瑯羅列，香氣與外表同樣誘人。店裡宣傳著是番茄的季節、是蕈菇的季節，「是栗子的季節。」甜食控如我，只一心想嚐嚐日本栗的甜香，與臺灣板栗有何不同。差點飽到出不了店門。

小時候沒吃過無花果，也沒有在市場裡看過，但據農業部資料顯示，無花果在十九世紀末就已經引進臺灣種植，過去我們無緣相見，可能是因為無花果的銷售通路，跟日本製造的冷氣壓縮機一樣稀少……吧？

前幾年友人說他一時興起拿了外國無花果乾煮茶喝，熱水滾後，表面浮現許多小黑點，細看發現是許多昆蟲的屍體，牠們平靜地漂浮著，宛如宇宙中持續發亮的恆星，讓人無法忽視，也像深淵，在日常凝視你。把茶倒掉之後，友人再沒吃過無花果乾，我也已經嚇壞。