農藝

在好萊塢電影，許多角色已經與牛仔帽融為一體，缺少一頂牛仔帽，我們對於角色的認知就不再完整。只是，或許你不曾意會到，其實牛仔帽並非美國人獨有，在形成現代的模樣並進入大銀幕前，有著可追溯百年的歷史演變，與橫越大洋的身世由來。

種鳳梨好嗎？這其實也像是人生面臨許多選項時會有的問題，讀這個科系好嗎？做這個工作好嗎？跟這個人相處好嗎？搬去那邊住好嗎？而這個「好」到底指的是什麼？有時候只有當事人知道，甚至實際選擇後經過時間的醞釀，才能理解那好或不好的一切。

吸引我推著菜車跳上捷運專程前往東湖菜市場的理由有好些，像是為了滷一鍋虱目魚頭、煎一碟虱目魚腸，或是想要剁兩支在地小農飼養的放牧土雞腿回家煮麻油雞，更常常是為了細選一顆新鮮而風味熟好的現剖榴槤回家，孝敬熱愛此味的媽媽……。

冬天的菜市場，小販用麥克筆寫在瓦愣紙板上。臺北生產的蔬菜並不多，會特別標出產地的，除了陽明山，便是社子島。顯然這是臺北北區重要的蔬菜產地。但另一方面，社子島在臺北給人印象是模糊的，特別是對像我這樣工作才來臺北的外地人。於是我決定展開理解盤中蔬菜產地，臺北重要蔬菜產地社子島的旅程。

美國佛羅里達大學的維若妮卡‧薛爾頓（Veronica Selden）和佛朗西斯‧普茲（ Francis E. Putz）在7月11日的《當代生物學》（Current Biology）期刊上發表了他們的新發現：愛挖洞、對熱量需求很高的囊鼠，會整理並照顧在自己挖掘的隧道中長出來的、牠們愛吃的植物根部，以滿足自己每日的熱量需求。

在這個不以觀光招徠生意的小海灣小漁港，一次買一大箱數十斤當然受歡迎，可一次只買一條魚也不是不行，如若你什麼都不買，純粹是個好奇的海島路過人，想來這裡見識所謂「定置漁場」的拍賣作業，看看國境之南的漁獲和花蓮七星潭、新竹香山海域的定置漁場有哪些不同，也不用擔心被側目。

在馬祖，有「一村一澳」的說法，澳口是船可以停泊上岸的地方。船若可以歇息，人就能生長，南竿島四維村的澳口喚作芙蓉澳，馬祖的水產養殖試驗所就位在芙蓉澳，以養殖俗稱馬祖淡菜的紫貽貝 (Mytilus edulis) 最為出名。

你可能聽過在實驗室用動物細胞培養的「組織培養肉」，還有利用大豆等豆類蛋白製成的「素肉」或「未來肉」，但微生物蛋白質並不屬於以上這兩種，而且因為產能效率太好，已經成為「仿造肉」（meat analogues）市場的第三大支柱。

知道机益世很久了，自然農法草莓聽了好多年，很好奇他的栽種細節。早就想拜訪他，但不好意思，「會不會太打擾人家？人家會不會願意？」我是那種很怕麻煩別人的個性。不過老斌說，我們跟他有共同朋友耶。後來透過共同朋友牽線，我跟老斌終於去到机益世的草莓園。

上一篇講到四月的草莓，因為連日的雨變得很可憐，雨多草就多，草多蟲就多，不僅容易被吃，潮濕也容易導致生病。現在來到六月了，那這期的草莓究竟種得如何呢？嗯，不僅四月下雨，五月更像是沒停過的每天都下，感覺不太好，但究竟是多不好？這時就要看數字了，數字自己會說話。