鄉間小路

即使在夏季，魚池的傍晚到凌晨這段時間，風都是冷冽的，有幾回清晨5點自埔里騎著機車經過長寮尾、東光村到魚池，左手邊是山壁、右邊是小溪，在山水之間蜿蜒而上，薄霧繚繞，感覺唯美之前，就先愁膝蓋要患風溼。在魚池市場賣菜的阿嬤阿公，大部分都住在附近的村落，有菜收成的時候，就把菜裝滿檔車後座加裝的塑膠籃，天濛濛亮就一路依著起伏的地形換檔、騎到魚池市場擺攤。

時序入秋，但一點涼意也沒有。住在亞熱帶和熱帶混種的臺灣島上，我們的秋天總是特別短暫，甚至沒有什麼感覺，樹林變黃轉紅也不明顯。除非爬到上千公尺的高山，秋天還是比較喜歡躲在那裡，平地只留下中秋節，在一定會抬頭看月亮的日子記住他。

多年前，還住在花蓮壽豐時，曾有段時間我們小夫妻與一個農場合作，一同販售窯烤麵包。從前一日備料、揉麵、撿柴、劈柴，到隔日黎明4點起床，理柴、生火、控溫⋯⋯然後才開始，窯烤麵包。

一近中秋，市場滿滿文旦，都標榜麻豆老欉。麻豆老欉到底哪裡好？底下分別從老欉、麻豆、辭水、田間管理四個關鍵字說明，你就會比較了解柚子。

敦子老師你好：紅豆真是日本人的精神糧食啊！在日本工作的期間，3點下午茶總是有濃濃的黑咖啡配點心，點心不管外表長得圓的扁的，咬下一口，沒有意外地內餡全部是紅豆，當時覺得是不是要得紅豆恐懼症了，現在倒是很想念那甜甜的內餡，吃一口就覺得體力恢復了不少。

常常在村子裡結交老一輩朋友的結果，是日常的問候不是「醬油做了嗎」就是「炊粿了沒」，都不是什麼浪漫的語言，但是充滿了食物的元素，也充滿了季節感。醬油一定是熱到爆的仲夏，菜頭粿肯定是冷到發抖兼有過年氣息的隆冬。

曾受日本統治且盛產稻米的臺灣，以米製酒卻以蒸餾酒為主、少見米釀造酒。近年清酒受到消費者矚目、話題熱度也提高，清酒目前在臺灣有著什麼樣的定位？開始有人釀造能呈現風土氣味的臺灣清酒了嗎？曾赴日學習釀清酒的李建緯、陳志綸分別從風土釀造、文化推廣的角度切入，一起聊聊清酒的魅力，以及對臺灣清酒趨勢與未來的觀察。

燒酎、泡盛跟清酒一樣嗎？清酒吧、居酒屋常見的小木盒有什麼功能？從釀造到保存的方法為你說分明，再也不覺得清酒陌生有距離！

純米大吟釀、精米步合、日本酒度……多元的清酒酒款及酒標上的專業名詞，總是讓你有喝沒有懂，還出現不明就裡的選擇障礙？編輯部貼心整理清酒常見的關鍵字，第一次喝清酒也能簡單看懂！

「臨摹之後要獨創，這才是正確且長久之計。」臺灣菸酒公司副總經理廖志堅，一語道出現階段釀製清酒的方針。從米種挑選、精米程度、洗米蒸米、酵母研發、發酵時程……所有流程都精密掌控，如何在日本清酒紅海中闖出一條路，必須釀造出專屬於臺灣的味道，充滿在地人文風土的美好滋味。