文字．攝影／王曉鈴
懸在海上的大膽島，屬於金門縣烈嶼鄉， 面積0.79平方公里，距離對岸廈門只有4400公尺，由於地理位置敏感，長期軍管，過去連金門人也感到陌生，被稱作「戰地祕境中的祕境」，直到2019年才開放觀光。我在此前有機會造訪大膽，在統戰標語及坦克車等風景之外，處處有廟的島中奇景讓我大感意外。
大膽雖小，寺廟可不少，有碉堡、有軍事據點的地方往往就有廟，其他戰地都鼓吹「軍民一家」，軍方與民間相互回饋，而自力更生的大膽卻是「軍廟一家」，駐軍蓋廟祈求庇佑，即使只有一包水泥，阿兵哥也能動手蓋出袖珍小廟。穿過戰備壕溝長長的通道，便是北安寺了。由於大膽與廈門距離接近，沙灘漂流物皆來自廈門，大陸文革時期，遭棄置的各路神明也漂流而來。最著名的是一尊玄天上帝，大膽駐軍因不忍而拾起，供奉後有求必應，遂成鎮島之神，後來蓋起北安寺，雖然建於壕溝之中，卻是島上信仰中心。
隨著大膽開放觀光，玄天上帝也跟著沾光，被送到臺灣讓老師傅「剃臉安金」整修，又風光體面的回島上繼續守護大膽。有趣的是，廟內整修後的壁畫並非神話故事，而是作戰的軍事圖畫，戰地色彩十足。
同樣有濃厚戰地作風的北山寺，位於挖石建造防禦設施形成的山壁之中，說是寺，其實不過是將神明供奉於小小的石洞中，又在壁上畫出平面的廟體。這陽春的北山寺，背後有不得已的原由。
北山寺現址原是寶靈寺，是具有三百年歷史的古剎，傳說清初施琅征臺前，曾登島祈求媽祖保佑，日後還願重建三進落二迴廊的大廟建築，昔日金門廈門往來，人們會到寶靈寺歇腳借宿。可惜在戰爭中，寶靈寺首當其衝毀於隆隆砲火，日後駐軍利用壁洞供奉倖存的神像，便是現今的北山寺。
PROFILE
王曉鈴 艋舺人，路過寺廟拜拜是日常。資深旅遊記者，採訪途中拐彎看廟是經常。研究宗教文化，思考土地農事與神同行是正常。著有《日本珍奇廟》、《日本岩手，掌心上的奇蹟旅程》。
