鄉間小路

種原保存，是無法立見成效，卻能傳承後代、延續未來，打造諾亞方舟的重要工作。魏趨開與黃永光都在這項少人觸及的專業上，累積了35年以上的資歷。這天晴朗的午後，兩人相約在臺中霧峰的作物種原中心展開對談，他們雖分屬不同單位，卻長期相互支援，難怪一見面就顯得熟稔友好。對於種子，兩人又有什麼異同的看法呢？

新竹竹北的「新社農藥種子行」成立於1970年，彼時竹北為蔬菜專業區，供應臺灣北部的小葉類蔬菜，種子農藥行應運而生。1990年後竹北因人口老化，專業區逐漸移至桃園，種子行的銷售型態也從零售轉為批發。不同於多數種子行專注大宗蔬菜品種，第二代經營者陳奇峯蒐集許多竹北地方品種，不僅支撐了當地的飲食文化，也吸引食材文化研究者前來探訪。

廣告詞「青菜佇遮啦」耳熟能詳，但我們更好奇「菜子佇佗位」？追溯菜子的產地， 反而冒出更多疑惑：為什麼專門耕作的農人沒有菜子，得向種子行購買？種子公司如何生產種子？稀有品種又要到何處尋？到生產現場揭開菜子的身世之謎──菜子雖然是作物生命的原點，卻已經歷了漫長的旅途，身負傳承的重任，等待落土生根。

在漁行口負責卸魚的碼頭工人，稱為「出魚班」，然而除了碼頭卸魚的工作之外，他們還要負責將漁獲運送到冷凍廠，並以人工搬運的方式搬入冷凍庫，所以又稱為「出入庫」。

說到美女，我們對美女的定義是什麼？身材纖細窈窕？鼻梁高挺？眼睛要大且深邃？睫毛又長又翹？如果以上皆是美女標準，那麼亞洲女人大概三分之二都是醜女了，欸欸欸等一下，不能這樣比吧？基因不一樣啊！

這幾天才從網路上發現：二二八公園裡露天音樂臺前的木頭長椅，全部被清拆掉了！所有曾經在這些長椅有過美好記憶的人，恐怕都難以面對這個已成為工地的痛心畫面，即使政府宣告是要更新地基，未來還會是木頭長椅

秋天拖著尾巴的這幾週，我的小小陽臺上，朋友教我栽種的小盆栽，每天都活力十足的生長著。綠手指朋友說，只要兩、三天一次，讓小盆栽從底部吸滿水，在這個季節都會每天長高一點點，再冷一點的時候，滿溢的綠會讓眼睛和心靈都感到幸福。

《小偷家族》榮獲2018年度坎城影展金棕櫚獎，是日本導演是枝裕和的電影作品，劇情描述東京下町林立的高樓大廈之間，存在著一間平房破屋，裡面住了老奶奶初枝，治和信代夫妻，妹妹亞紀與兒子祥太。某個冬夜，治和祥太帶回了渾身是傷且瑟瑟發抖的小女孩由里，使得原本就貧窘不堪的家族起了變化，並讓家人成員彼此間的祕密和傷痕，逐一顯露。

自從風災後留在原鄉居住復耕，八年多以來，非給樣家族只辦過一次正式的pasiavulu（家族收穫祭），那是復耕的第二年，雖然收成不算太豐足卻很關鍵，要以種回來的傳統作物向其他在外地居住的家人證明，山上的土地和家還在，還能生活、生存。

一切得從芭蕉葉說起。今年梅雨季的雨水較少，水果在初夏得以豐收，正當我與父親在臺南的果園摘採愛文芒果時，接到「島上正好有草」市集主辦人小華姊的電話，問我何處可以取得完整的芭蕉葉，要作為明日舉辦手作飯丸餐會的餐桌布置。