鄉間小路

不摘葉、讓莖抽高，一支兩支的唇形科特有的層塔花串慢慢展開，紫色花穗，如吐唇舌，從底到頂，此起彼落。花香味不若葉子嗆，將一兩串甚至已夾帶種子的花苞，泡熱水做花茶喝，淺酌陌生的馨香。

原木經製材廠加工，就成了充滿可能的媒材。依照木頭的紋理、質地等特性，大至建築家具，小型玩具食器都能以木為原料。對木藝創作者而言，木頭是有溫度、可再生的材料，在創作的過程中，還有陶冶性情、凝聚向心力的益處。木聚合為林，林又生成木。林木的循環，拉近了人與自然的距離。

1960年為教學研究目的成立的臺灣大學實驗林，不但擁有南投的6個營林區，還有串起從林木到器物各產製環節的木材利用實習工廠，並在其他森林作業、管理、企劃、育樂、教學研究組等研究員協同下，讓實驗林自1991年實施天然林禁伐政策以來，彷彿像是一處林業技術的保留區。

循著北77鄉道，蜿蜒小路來到一處緩坡、林木環繞的山坳，這裡隱藏著臺灣第一所木工實驗學校：懷德居；在木工愛好者心中，這裡是作夢，也是實現夢想的天堂。

午後陽光灑落，透入老舊晦暗的南機場忠恕社區地下室，這裡是台灣夢想城鄉營造協會的木工班基地、學員合力將木棧板重製成多樣木作的空間。敲敲打打的木工時光，在主要培力學員——無家與經濟弱勢者漂泊的生活中，扎下安穩的依歸。

棲蘭山林區的山路蜿蜒曲折，採訪團隊一行人，搭車沿著顛簸狹窄路段向上攀升，一旁是深不可測的山谷，向外探去不時有種難以克制的暈眩感。前方山霧瀰漫，不知不覺我們已進到深山雲海之中，目的地是位在海拔1900公尺、100線林道之後的「160線林道」，那裡是一般遊客無法跨越的森林禁區，也是棲蘭山上原始的檜木保育之地。

車行過花蓮萬里溪橋，寬闊河面拉開視野，重重山巒彷彿約定好彼此依序等候。百年來，它們聆聽時光流轉的命運號角聲，蓊鬱山巒曾是太魯閣族人的獵區，也曾被日本政府捧在手心開採珍稀原木；二次大戰後，國民政府抵臺，陸續由私營轉公營伐木造紙，並在1991年落實「禁伐天然林」政策後，滿山深邃翠綠成為小島傲人的自然寶藏。林田山，我們如此稱呼這片瑰寶，但是當山的生命走向純粹，山下人們的生活卻越發複雜。

帶有木刻手感的栗子盤、色鉛筆爆炸頭小木人、綿羊跟蕈菇會發光……，走入「木平台展覽空間」宛如踏進異想世界，不時會發現忍不住驚呼欣喜的巧思。溫小空間展出共約40位創作者的細木作作品，而促成這方木作舞臺的是一對熱愛木藝的夫妻——鄭啟聰與徐翠蘋。

想像你住的地方，大部分人口在深山密林中工作。你們搭建工寮，奮力製樟取腦，勤懇伐木，食衣住行都在森林裡度過。運送樟腦或木材下山時，才長途跋涉來到山腳那匯聚辦事處與商店旅館的市區，交了貨、採購生活物資，便又扛著油、米徒步上山去。六龜，這在50年前一度極為繁榮的山城，就為這群平日隱身山林的人運轉了起來。

太平山林場的海拔落差大，從365公尺的入口處爬高至1900公尺的翠峰湖，因此林相從亞熱帶雨林、針闊葉混合林，到溫帶針葉林皆有，再加上東北季風長年帶來潮溼多雨的氣候，大樹與岩壁滿布綠色蕨類、苔蘚等附生與地被植物，整座森林在冷冽的白霧之間，呈現一片蓊鬱青翠的印象。