封面故事

從父母手中接下棒子，勇於挑戰、創新的養蜂人吳俊賢，在一九九九年開始著手打造蜂國品牌，並於二〇一四年定名為﹁蜂國蜂蜜莊園﹂，期間克服各種難關，全力維護安全、天然的養蜂環境，推出無抗生素殘留的龍眼蜜，並大力推動柳丁種植農藥減半的﹁柑願計畫﹂。吳俊賢以蜂蜜為師，學習各種大自然的學問，謙虛表示蜂農不過是把蜜蜂養好，蜜蜂才是守護一切的照顧者。

「我最喜歡的是這個！」通敞的倉庫辦公處，琳瑯滿目獎牌、獎狀中，蔡勝峰指著一塊高懸的匾額，靦腆中略帶興奮地說。匾額上「乘蜂破浪」四字彷彿是他人生此刻的註腳⸺那是蔡勝峰擔任班長，帶領產銷班班員取得全國第一班「蜂蜜產銷履歷集團驗證」養蜂產銷班，並獲選為第三十二屆全國模範農民時，由農業部苗栗區農業改良場致贈的榮耀，標誌著生命中閃閃發亮的時刻。

身穿粉紅色短袖上衣的阿伯，白髮蒼蒼，雙目卻透著靈光，話匣子一開便口若懸河，有如流經埔里的眉溪之水般連綿不絕，已七十二歲的他，正是素有「評蜜博士」美譽、身懷逾五十載養蜂功力的「宏基蜜蜂生態農場」（宏基蜂蜜）創辦者、人稱「頑固的賴爺爺」⸺賴朝賢。
四月天春暖花開，我走出車外不到五分鐘，雙臂已被小黑蚊叮得像紅豆冰，看我奇癢無比，賴爺爺笑著遞來自家出品的防蚊霜，蜂蠟搭配香茅、薄荷、丁香等植物，以及草本精油萃取配方調製。

越南，全稱為越南社會主義共和國（Socialist Republic of Vietnam）。儘管胡志明市廣為人知，但其實越南首都是河內。

雖說越南一向給人濕熱印象，不過，因全國緯度不一，各區域氣候也有所不同。北越如河內一帶，氣候與臺灣屏東、高雄等南部城市類似；冬季最低溫約至十℃，夏季則可能超過三十八℃。胡志明市以南的南越，則長年都維持約二十六℃至三十五℃的熱帶氣溫。中越如峴港、順化等區域，雖然氣候變化不明顯，但仍可以感受到些微四季變化。

一九七六年原「翠林」於臺大公館創辦，一九八〇年代陸續擴店，有了「翠園」、「翠薪」以及新的「翠林」越南餐廳，創始店也就此功成身退。從奶奶、父親林志明到如今的三代目林斯揚，專注傳承越南料理的清爽風味，堅守幾十年來的食物記憶與品質水準，使得此一家族餐飲企業，成為臺灣聲名遠播的越南菜老店之一。

「野蓮出庄，野蓮出庄／粄仔店紅到海產擔／炒嫩薑／脆又爽……」提起野蓮，你腦中浮現的是林生祥獨特嗓音下客腔濃厚的〈野蓮出庄〉，還是熱炒店必點、油鍋滋響爽脆清甜的美濃特色野菜？是〈關雎〉的「參差荇菜」，抑或烈日下露出水池的幾顆人頭？正式名「龍骨瓣莕菜」的野蓮，無疑已從早期不起眼的水塘野菜，躍身成「後菸葉時代」推動農村經濟的美濃之光。你可知，就野蓮農黃詞偉所言，其中支撐整個產業的幕後功臣，百分之九十五是越南勞動者？

大武山下，鬆散的紅土被紺紅的鳳梨葉覆蓋，隨著緩坡起伏，在那種總是把頭皮晒鬆然後晒傷的陽光下，像是晒一床巨大的棉被。為了躲避過晒，鳳梨農阮氏政清晨四、五點就起床到田裡工作，等七、八點太陽出來，越熱越容易累，才回家休息到下午，再去巡檸檬田、芋頭田，還有種榴蓮蜜賣給印尼、泰國、菲律賓等來臺灣工作的「外國人」。等到太陽下山稍微涼爽了，她會再去一次鳳梨田澆水。日復一日、年復一年。

我曾在越南胡志明市第七郡的「孫德勝大學」當外文系的漢語老師。雖然已經是超過十年前的事了，記憶裡的胡志明市依然簇新如一棟剛蓋好的大樓，並且仍持續地往上蓋著。第七郡是胡志明市規劃的新市鎮，道路與建築幾乎都是現代化的嶄新樣貌。許多與外國人有關的組織都位在此區域，例如專門給外國人讀的學校、外商企業等，如果用臺灣的城市發展史來比喻的話，第七郡約莫就像是臺北正開始發展中的天母。

印尼大約是與我們日常最密切，文化卻截然不同的國家。生活常常可遇來自印尼的移工與新住民，無論是擔任看護或食攤工作人員，其熱鬧從假日時臺北車站附近「印尼街」湧現的人潮，即可見一二。

印尼全稱為印度尼西亞共和國（Republic of Indonesia），首都是雅加達。常年氣候大約二十四至三十二℃，最熱時可達三十四℃。日常穿著薄衣裝或短袖衣褲即可。

印尼風味料理「Mentari 萌太利」，二〇二二年於臺大醫院地下一樓美食街開店，店裡的餐食有些保有傳統特色，使用香料提振食物香氣；有些則入境隨俗，把原本的配菜調整成臺灣在地食材，拉高臺灣人的接受度。撐過疫情對餐飲界帶來的劇烈影響，萌太利正穩定發展中，本次邀請出身印尼的老闆Oscar來到鄉間食堂，分享幾道印尼必吃的風味料理。

「Jamu」是印尼傳統平民飲料，由多種草本植物與中藥調配而成，從路邊攤到五星級飯店都可見其蹤影，每家店配方不同，類似臺式青草茶，是印尼普羅大眾認定可以維護健康的日常飲料。位於臺北「印尼街」裡的料理店「DayDayJAMU」，以這樣的飲料為特色主打，店裡研發多種口味的Jamu，更精心搭配各式印尼料理，傳統與創新結合，風味別具。

聽見採訪準備開始，來自印尼的實習青農Diana，以及農場總經理黃博典都掩不住些微緊張。「上植農場」（上植農業科技有限公司）座落雲林西螺，其農作主打且積極發展有機與友善環境種植；一如農場取名，黃博典頗具使命感的說：「這裡專門生產上好（siōng hó）的健康食材，值得品嚐。」也是因為這般理念，吸引來臺實習的Diana愉快在此磨練農業技藝。

天氣晴朗的日子，若有機會搭飛機穿越爪哇島上空，乘客將被窗外綿延的山峰景色所震懾。爪哇島擁有三十多座活火山，是印尼境內火山最密集的島嶼，而她同時也是印尼人口最稠密的島嶼，有將近一點五億人安居於此。活躍的板塊運動導致火山噴發、地震頻仍，沿海地區還有海嘯的威脅，然而千百年來，火山噴發的火山灰透過風的散播、岩漿經河水的沖刷，流瀉至平原地區，為農地帶來肥沃的養分，光是稻作一年就可收成二至四次。

春光正豔，是戶外遊憩，體驗臺灣山林之美的最佳時刻。也許選個清風午後，一家子緩步林間步道賞景、嬉戲；也可三五好友成隊，竭力挑戰群峰、百岳。或者，一個人遠離塵世嘈雜，背起行囊往山間／海岸最祕密之處扎營獨樂。開始新生一年最好的狀態，大約就是與自然萬物一起晒著暖陽，醒來或前進，以這般備受祝福的姿勢，讓我們繼續好好生活。

多年前，我曾在一個青澀蒙昧的春夏之際，到訪過奧萬大。彼時不太識草木鳥獸之名，腦中片段至今已模糊不清，只有五顏六色、奼紫嫣紅開遍山林的印象深刻依舊，特別是深邃與靜謐的微涼夜裡，空氣中瀰漫的陣陣甜美氣息。

奧萬大國家森林遊樂區，位於南投縣仁愛鄉親愛村，一處緊鄰濁水溪上游支流，萬大溪的東西向河谷地。從高鐵臺中站驅車前往，單程約二小時。此地年均溫約十九℃，整體氣候偏乾燥少雨，環境舒爽怡人，得天獨厚的地理位置，山川林相與動植物皆豐富多姿。

臺灣是一座自然、歷史、人文豐厚的島嶼。若有幾天的時光，僅以徒步，加上簡單的交通工具如火車、單車，我們能夠安排怎樣的旅程呢？這一次就讓我們跟著先人足跡，前往「淡蘭古道」，走一趟傳說中的「馬偕之路」。

淡蘭古道，是早年連接臺北（淡水）與宜蘭（頭城）兩地的重要交通路線，由北、中、南路三大主線組成，途中還有許多交錯縱橫、彼此相互連接的支道。

嘉義阿里山新祕境，「水山療癒步道」於二○二三年三月正式啟用。全長約八百六十公尺的自然步道，過往曾是阿里山通往東埔林鐵支線其中一小段。如今以「森林療癒」為主題，林業保育署嘉義分署重新整合、規劃路徑，打造低破壞度的手作步道，降低對生態干擾也保護沿路特色植被、生物棲地；進一步結合在地居民導覽，串聯祝山林道、水山巨木與森林鐵道，推出富含自然地景與人文歷史，老少皆能輕鬆樂遊的美麗步道。

佳心是舊稱「八通關越道路」的其中一處駐在所遺址；日治時期為了交通、管理山區布農族人，自一九一八年起，經歷四年時間修築的一條警備道路，成為聯繫中央山脈兩側重要的聯絡道路。時至今日，道路的功能由警戒、管理轉變為古道，過去肅殺氣氛隨著時間遺留在歷史之中，如今八通關越嶺線是許多登山客心之嚮往的朝聖之道。

那天夜空有流星雨，我仰頭，深山漾起微白的薄霧，星子在想像中飛翔。次日，晨光融化了森林的迷茫，我踏上山徑，尋訪杉木林與紅榨槭的歡宴。

大雪還未渲染稍來，「鳶嘴稍來國家步道」已散發冬季的詩意。由兩座山峰串連起的步道，鳶嘴山段峭壁險崖，稍來山段和緩優美。步入森林，迎面高挺的針闊葉混合林，有著臺灣杉、臺灣肖楠、紅檜、扁柏，森林散發著清冽氣息，低矮處的蕨類鮮綠盎然。

在美濃度過童年的我，曾經覺得遠足到一座有著漫天黃蝶飛舞、蓊鬱參天的大樹和板根發達的森林，那個俗稱「黃蝶翠谷」的「雙溪樹木園」，就是抵達世界的邊界。這個溪谷，曾差點淹沒在原本要蓋的美濃水庫中，幸好在一群人努力奔走下被守護、保存下來，讓長大後的我還有機會，再回到曾經自認為熟悉、也最平常的故鄉，重新發現此處非凡的前世今生。