封面故事

在山間多次轉彎，先是獅潭川上游的清澈溪水與樹林印入眼簾，才抵達百壽有機芽菜農場。門口的移動苗床擺著不同日齡的豌豆芽，葉片因為淋過溪水而更加翠綠。吳佳紋俐落地剪下準備出貨的豌豆芽，也分享乾淨的溪水、空氣與陽光，正是芽菜不再用任何有機資材，依舊壯碩鮮甜的秘密。

一開始看向淡水幸福農莊的農地，會以為那只是一堆雜草：藤蔓恣意糾纏、枯枝落葉堆疊、地面起伏無序、沒有田畦界線。若不是幾條又長又厚的豆莢從綠影中垂落，在風裡輕晃，很難辨認是一塊豆子田。「我們也想知道，最大程度的不干預，能到什麼地步。」陳惠雯蹲在咸豐草旁，看著任誰初見都會誤認是雜草叢的空間，語氣裡盡是驕傲。

柑橘是全年餐桌的良伴，從開胃小點到飯後甜點，酸甜芳香滋味常擄獲眾人芳心。鮮明的渾圓外觀、橙黃的色澤印象，總在臺灣過年期間化身祝福親友、討「桔」利的禮物！

柑橘家族高手雲集，常見的椪柑、桶柑之外，好多成員輪番上桌與大家亮相，以下提供一些特色柑橘與風味表現，下次見到就可以柑心享用、擇橘所愛！

「金柑一定要整顆吃。」林素蓮說，「前三秒會酸。」酸意衝上來前，嘴裡迸裂的果皮精油，充斥鼻腔舌尖，嚥下果肉汁液後，才逐漸浮出甜味，富含酸、香、甜、甘等多種風味層次。 金柑在臺灣，被切片、被蜜漬、被曬乾，出現在蜜餞零食與年節伴手禮，卻很少被當成一顆「可以直接入口的水果」。在宜蘭礁溪林美村，林庭財一家花了十多年，嘗試把金柑從加工原料，端回餐桌鮮食。

臺北北投的冬日，總是展開翻騰的硫磺霧氣與綿綿細雨，濕潤的柏油路往山徑延伸，遠離市中心，綠意愈發濃郁，令人忘了，這裡仍是步調匆促的臺北。《國家公園法》限制陽明山被恣意開發，山巒鋪成深淺交錯的綠毯，順著山勢等高線開闢的農地，像大地溫和的皺摺，層層疊疊。

新竹橫山上傳統的客家聚落「大山背」，蜿蜒的山路旁，柑橘樹剛成熟，錯落一抹抹紅，國小舊校舍映入眼簾，這裡是「大山北月」，一個廢校空間轉化柑橘博物館的的神奇場域，創辦人莊凱詠坐在充滿刻痕的舊課桌椅旁，笑談他與這座山的緣分—不是浪漫的文青創業故事，而是「解決農民問題」的管理學實驗。

陣陣寒風雨綿綿，雨絲籠罩苗栗南庄鄉蓬萊村，園主章清泉領頭深入果園，一顆顆南庄橙堪比男人拳頭、外觀橙黃，在一片綠意中，格外溫暖人心。「接下來要趕快採，以免吸收太多雨水，裂果就糟了」，他言語間透露焦慮，但伸出剪刀採果時的手勁輕柔，南庄橙在賽夏族人間稱為「katayoe’」，是「來自母親的禮物」，值得細心呵護。

古坑鄉麻園村的柳丁園，年底特別熱鬧。戴著黃澄澄帽子的小朋友們，搖頭晃腦地在結實累累，彷彿聖誕樹的柳丁樹下張望，選最喜歡的那顆，再拿剪刀小心翼翼地剪下。帶著香甜多汁的柳丁回家，是冬季最棒的禮物了！親臨古坑才知道，這裡是全臺灣柳丁產量最大的地方，每五顆柳丁就有一顆來自古坑，尤其是柳丁界的夢幻逸品：三、四十年老欉的雞蛋丁。

高雄一棟不起眼的透天厝裡，三層樓的空間被魚缸、過濾器、燈具和包裝臺塞得滿滿，空氣中帶著淡淡潮濕與塑膠味。這裡不是傳統印象中潮濕、魚腥的水族館，而是華語圈規模最大的水族電商之一，也是臺灣觀賞水草產業的一個縮影。 公司的創辦人暨執行長蔡俊彥，外表看起來像三十多歲的年輕老闆，實際上已在產業裡打滾超過二十年。