鄉間小路

自農業時代，人們就懂得將易腐的雞蛋醃製成皮蛋與鹹蛋，既能久放又好吃下飯。創意則讓蛋更為多變，許多的臺灣古早味及異國菜，都以蛋成就其美味。近年，母雞除了原本的生蛋職責，還多了陪伴的功能，促成讓老人生活有重心， 也讓雞快樂繁衍的共生關係。雞與蛋，本是生命溫柔的循環。母雞以蛋標誌一日的完成，吃蛋的我們也要謹記――每一顆蛋都是新的開始、新的練習。

「來！我帶你們去看雞，牠們等不及要吃草了！」早上10點半，新竹雅各牧場的主人戴秋蓉匆匆打開雞舍的門，「我們的放牧雞不怕人，不像一般養雞場，人一靠近就雞飛狗跳！」飼養員穿越雞群，將草料投入飼料桶，等待多時的一千多隻雞一擁而上，低頭啄食。

一如往常繞到雞舍後方的巢箱撿蛋，剛好遇見一隻窩在巢箱裡的母雞，我察覺牠的神情有些不同，頭部定格，兩眼發直盯著空氣中的某一點，姿勢突然從窩著變成站立，雙腳站得十分穩當，胸腔有些前傾並略呈扁平狀，瞳孔逐漸擴大，身體發出一陣細微的嗶滋嗶滋聲，接著噗通一聲，一顆溼潤的雞蛋滾了出來。

蛋殼、蛋白與蛋黃，是一顆雞蛋的基本組成。除了功能與口感的差異，它們各自還有特殊的本領──蛋白是成就馬林糖、馬卡龍等甜點的靈魂、蛋黃的膽固醇對人體很重要、看似易碎的蛋殼其實很耐重耐壓……。蛋蛋小學堂第一課，從蛋的完美設計說起！

敦子老師你好：近日帶著外國友人旅遊臺灣，好像換了一副眼鏡看家鄉。最近一次請日本友人們吃了包著細絲菜脯的草仔粿，他們跟敦子老師一樣，說這味道跟日本蘿蔔乾很不一樣，料理方式也不同，原來蘿蔔生長在不同的國家，就有不同的命運呢。

在「木柵市場」公車站牌下了車。左手邊是銀行，另一邊是超市，前方是大廈，站在保儀路的十字路口徬徨，說好的菜市場呢？忽然手提整隻雞的阿伯從前面的巷子冒出，接著是穿圍裙配雨鞋的阿姨，還有握著一把A菜宛如新娘捧花出場的年輕媽媽。不知道市場在哪裡的時候，眼觀六路，一定有可疑人士為你指路。

從小就對年節沒有什麼感受，頂多是放放鞭炮、點點仙女棒、再領個紅包，就算是過到年了。但是在領著兩個小孩，全家搬回鄉下的那一刻起，彷彿進入了農村的時序，過年就是過年、過節就是過節、廟裡看戲拜拜、磨米做粿、包粽吃湯圓，直接從21世紀跑進19世紀的臺灣，生活發生了巨大的轉變，真正從都市人切換成農村人。

有沒有想過，種不出甘蔗的國家，在還沒有國際貿易的那年代，要怎麼吃糖？臺灣氣候環境得天獨厚，所以像甘蔗這種平凡的作物，對我們來說一點都不稀奇，似乎它本來就該長在那裡，並理所當然的壓榨成糖，成就我們甜甜的臺灣小吃與珍珠奶茶。

我是家裡的大姊，從小到大的記憶裡面，就是不斷的工作，休息的時候照顧弟妹。直到我21歲的那一年，住在豐田的伯母看到一個男人覺得不錯，便介紹給我。那男人是從新竹竹東搬到豐田的客家人。當時也沒有多想，長輩說嫁給他不錯，我們在 1972年便成婚，生了兩個兒子、一個女兒，我也成為了豐田人。

清早，太陽尚未完全清醒。躡手躡腳進廚房，洗了紅豆放入電鍋裡，按下炊煮鍵。在餐桌上點了一盞蠟燭，兩盞暈黃的小燈令廚房溫暖通透了起來，開始敲字。我喜歡現在的廚房，無比喜歡。