文字．攝影／黃于倫 插圖／黃魚輪
春天後母心，這是壞脾氣的初春給人的印象。不時給臉色，冷得大家直發哆嗦時，我說這是「寒春」。在有太陽的寒春裡，我喜歡到窗邊欣賞外頭的景物，還能隔絕冷颼颼的寒風，灑進來的陽光，把身子晒得暖烘烘的，在「後母心」的天氣裡可真是一種享受！
寒春的街頭，行人總是匆匆忙忙，望向蕭瑟的街道，路樹們似乎也冷得不想起床，樹果很不情願地掉落在溼冷的泥地上，枝頭依舊光禿。抬頭看著行道樹漆黑的枝條，樹梢末端垂著精巧的種子串，這方剪影真是好看，走近細瞧地上幾束果串，原來妳是苦楝子。
有一回在大直橋附近用餐，往公園的路上，被嘰嘰喳喳的吵鬧聲吸引，好奇趨前查看，一棵樹形優美壯碩的苦楝樹，數十隻麻雀棲息在上頭，或聊天吵架、或喬事情、或打情罵俏，樹下處處可見屎斑點點，這應該是他們的交誼中心吧！環伺附近的樹種，除了兩三棵阿勃勒樹與臺灣欒樹外，靠近路邊的那一排就是苦楝樹了。
苦楝樹是臺灣原生種，名字發音跟苦戀一樣，臺語說法則類似「可憐」，感覺就是很勞碌、很悲情。樹跟臺灣欒樹的葉子很像，若是不開花結果我常會搞錯，苦楝花季約莫3至5月，開花時可是一點蕭瑟可憐之感也沒有，起風搖動樹枝，淡淡的清香伴隨抖落的花瓣，白中帶粉紫有如飄雪，令人有莫名的戀愛感呢！
《本草綱目》記載：「楝葉可以練物，故謂之楝。其子如小鈴，熟則黃色。名金鈴，象形也。」維基百科解釋：「『練物』指為使絲帛更白淨光滑柔軟，用楝樹製成鹼性藥劑，去除絲帛上的絲膠及雜質，故以『楝』稱之。因樹皮果實味苦，而有苦楝之稱。楝樹果實成熟時為黃褐色，像小鈴鐺，故有金鈴子之稱。」整株具有毒性，若適當的運用與處理，花、果皮、種子及樹皮，從頭至尾皆能使用，樹幹切面紋理漂亮，可製成工具、生活用品與家具。入藥的功效也很多元，舉凡清熱解毒、去肝火、止痛等，坊間的手工皂達人也會用「印度苦楝油」製皂。
苦楝樹生長速度快，扎根廣又深，能有效防止水土流失，適合作為行道樹。前往內湖科技園區的路上，你是否曾發現一整排的苦楝樹？春夏交替時節，車速快到讓你錯過苦楝花雪了嗎？3月已經開始，若在堤頂大道上等紅燈，請抬頭看看苦楝樹，花片正迎風飄落！想看一整排金鈴子嗎？冬季落葉，元旦過後苦楝子就掛滿樹頭了。過年期間我鼓起勇氣，小心翼翼走上分隔島，小小狹長的土地上，長滿巴西地毯草，草皮上許多自然掉落的小鈴鐺，有些則落在矮樹叢上，順手拾起幾串成束，串串精巧飽滿，真是好看。
PROFILE
黃于倫
長年從事美術相關的工作，在忙碌之餘總是能從生活中擠出有趣的事，熱愛大自然，喜歡動手做、有實驗精神，是「Hulumao紙製貓傢俱」的共同創辦人。
