文字╱攝影 白之衡
打從開始跑步，到後來接觸越野跑，我就知道自己不是競爭的料了，只夠格當個喜歡跑步、偶爾比賽的鄰家大哥。
人家說「馬拉松的對手是自己」，越野跑也是，對我這種距離菁英選手遠之又遠的人來說，只要每次有一點點進步就很滿意了。這句話不僅是個讓人安心的藉口，簡直可以奉為圭臬。
想都沒想過，「十分越野」會讓我燒起那渺小的競爭魂。
十分越野舉辦在距離十分車站約二十分鐘腳程的月桃寮露營區，我報的是三十三K組。前一天北部下了整天雨，清晨第一班車抵達十分時，空氣沁涼，雖然前夜睡得不好，但也醒腦。
走到會場，臺北出發的接駁車剛好載了一批選手抵達。據說這場報名熱烈，這點從領號碼布需要排隊就能察覺。看到起跑點前慢慢擠滿了選手，我難得地開始緊張起來。
七點準時開賽，我們魚貫跑出露營區，穿過十分遊客中心，來到淡蘭中路的番子坑步道，進入賽事的第一個大上坡，我一如往常放慢速度，穩步爬升，保留體能給下半場。
起初，只是隱約察覺身後有一個人緊緊跟著。偶爾我拉開幾公尺，稍微放慢後他又悄悄補上。這種微妙的距離，剛開賽不久就維持著，誰也沒說話，卻都知道對方存在。在路跑賽事，偶爾會找個配速相當的選手跟在後頭跑。所以我第一個想法是：我被盯上了嗎？
這種感覺比預期更焦慮，不確定自己是被當成對手或配速員，總之這和我習慣獨跑的節奏不一樣，不知不覺開始在意，試圖提速甩開他。
下了烏塗窟，跑到設在猴硐的第三補給站時，已經二十四K，這才發現我喘得亂七八糟，但還是左顧右盼，生怕轉眼就被追上。囫圇吞下可樂和水果後，才咬牙離站，那位小哥果然馬上現身，和我迎面交會。不知道內心何處作祟，我強迫自己擺出輕鬆的表情。
離站不出半個鐘頭，他又悄悄出現在我身後。氣氛不再隱晦了，我們默默認定這場競爭關係，開始邁開腳步，顧不得好幾次在下坡滑得滿身爛泥。我努力保持在前方，但一直感到被逼車的壓力。我們甚至一起在一處岔路跑錯方向。回頭時，我們互看一眼，差點笑出來。不過因為這個小插曲，換成他領頭在我前方。
這是我第一次感到回程不再漫長，一心只想著超越他。最後的長下坡，我們都開始拔腿狂奔，誰都不想輸。可惜最終我還是以不到五秒之差落敗。
累壞了。我坐在地上不停喘氣，還在不甘心。突然感覺後方有人拍我的肩膀，是那位小哥。他伸出拳頭，我還來不及猶豫就已經伸手和他碰拳了。他說：你很強耶，下坡好快！語氣聽得出來不是社交式恭維。我不禁笑出來，說，還不是被你逼出來的？
競爭氣氛突然消失，我們簡單交換幾句賽事心得，然後說好改天比賽見。 在會場的淋浴間沖澡，用冷水洗去高漲的體溫和情緒，我才突然想起我們根本就忘了問對方下次跑哪一場。走出來想再去找他打聲招呼，已經沒看到人了。從開賽到結束，他整個人簡直就像影子般，甩不開卻又無法捉摸。
作者 白之衡
文字工作者，兼業餘戶外玩家，這輩子那一丁點的耐性都是靠習字和山野磨練出來的。只要山還在爬，路還在跑，飯還能吃，字還能寫，就什麼都過得去了。
