鄉間小路

走在花蓮市重慶路上，遠遠就能望見那塊印著類LV包圖騰的白色大看板，那是幾年前甫整修的重慶市場，只要褲袋裡有點錢，人人都能進到這棟LV血拼。

敦子老師你好：就像敦子老師說的一樣，喜歡料理真的是一件幸運的事，自己雖然稱不上料理當家，但光是「能夠吃」這件事，就是很大的幸運。說到廚房，敦子老師什麼時候開始擁有自己的廚房的呢？即將擁有自己的廚房是什麼樣的心情啊，我還沒有自己的廚房，但能一直夢想廚房這件事，就令我非常滿足。

在諸多準備中抓緊時間，中午開飯前趁機上樓洗了澡。傍晚就要進行割稻前的感謝儀式了，在儀式前洗個澡是一定要的，別說特意淨身太誇張，我就是這麼慎重。土地孕生作物，農民靠天吃飯，人民靠農民吃飯，在被田餽贈豐厚的米糧之前，用自己的方式表達敬意，不是很美的一件事嗎？

連日陰雨讓原本溫馴的拔子溪化作兇猛水龍，在白茫的山谷中咆嘯奔騰。詠恩拿著米酒站在溪水前跟祖先說話，彷彿對岸是水龍護衛的靈的空間。這個月第二次來到此處，沒想到天氣與心境完全不同。

好快又到了年底，回顧這一整年的生活，世界性地混亂，但是身在臺灣，仍充滿感謝。

我的父親長時間在動物園服務，有一天，好像是動物園正在舉辦某個重要的慶典吧，園裡架設了一座大舞臺，整排的電視臺攝影機早早架好等待轉播，園區洋溢著歡鑼喜鼓咚得隆咚鏘的氣氛，此時主管正忙著接待一群來訪的國外動物園使者，忽然來了緊急的電話：「喂！？……我好像聽到身邊有馬蹄聲經過！」「啊不好了，一隻斑馬跑出來了！」

在鄉下農村東奔西跑期間，有一件非常有趣的事情，就是晃來晃去看到別人家門前有好玩的事情時，可以立刻把頭伸進去他們家的庭院，或是走進人家的守備範圍問東問西，會受到非常和善的招待，有時還會大包小包的收到一些禮物。這個經驗是我在都市生活的時候完全沒有過的。

今天，號稱北港扛霸子的朋友，帶我來到每個月日期尾數三、六、九才開市的北港牛墟。一到，她就大呼：「怎麼變成這樣！」我轉頭一看，不就是一大片水泥地上、間隔整整齊齊的攤位嗎？兩年前因為水利工程，牛墟遷到附近的紙廠空地，直到去年底又搬回橋下。扛霸子說，過去牛墟擺攤區的劃分並不清楚，連走道中央也有攤販，沒想到現在路平且寬，還能騎機車逛牛墟，「簡直墟市界的Mall！」

我與飽結婚六年，我們沒有孩子。飽喜歡小孩，我卻沒法像他那樣自在與孩子相處。我怕小孩，受不了孩子無法掌握，我強大的控制慾與我的母親如出一轍，但孩子卻是天底下最難控制的生物。

烏雲集結在頭頂上的麻荖漏山，叢間的風透著溼涼，大夥不自覺的加快揮刀的速度，不一會藍色貨卡的背上就疊滿了一丘綠。此時遠方山腳下的成功鎮還安詳的依偎在太平洋邊，海天一片亮藍，判若兩個世界。