2020年12月01日
首頁 鄉間小路 飲食 【菜市人生場】花蓮市的路易威登

【菜市人生場】花蓮市的路易威登

文字.攝影/蘇凌

走在花蓮市重慶路上,遠遠就能望見那塊印著類LV包圖騰的白色大看板,那是幾年前甫整修的重慶市場,只要褲袋裡有點錢,人人都能進到這棟LV血拼。

重慶市場占地廣,攤位又不分類型的混雜設置,碰到一個阿伯碎碎念說:「買肉要比個價還要繞去另一邊問,乾脆買貴的算了我。」不過在這繞路比價的過程中,才是逛市場的趣味,看那左賣絲襪右賣荸薺,前賣壽桃後賣鬼頭刀,賣豬肉的隔壁還是個可內用飲茶的高山茶攤,逛起來心兒是怦怦跳,難以預期下一步究竟會看到什麼。走過轉角時差點被絆倒,是一個阿嬤坐在矮矮的板凳上,把青綠的雪裡紅從鹽水盆內撈起,五株一組整整齊齊的捆成束,附上一根紅豔豔的小辣椒,一包一包擺在塑膠簍上瀝乾。白髮翹出鴨舌帽的阿嬤,身形小小的,坐在攤前捆雪裡紅的樣子,像極了正在為耶誕老人準備禮物包的精靈。

早上6點半,大家都還在車子和攤位間往返搬貨,可市場最邊靠牆的走道上,老闆們早就備得妥妥地在唱歌了。雖沒有明白標示,但從那不熟悉的交談語言,從那限量採收而擺不滿攤臺的野菜,從那股彷彿只是採完菜回家的路上順道在這裡休息一會的愜意,就能知道這條走道上賣的,都是阿美族的傳統食材。認得出雨來菇、芋槐,以及阿姨口中也正在嚼的檳榔,但她們身後那排用回收塑膠罐玻璃瓶裝的,是不問便不會知道的醃豬油、飛魚卵、馬告和樹豆,而沒有老闆們提點,也不會明白那幾根毛筆似的其實是蘆葦心,不曉得那塊頭只比檳榔大一點的東西,竟然也是茄子的一種。

不像市場內其他攤位掛著印刷的招牌,沒有招牌的阿美族人攤位上,有什麼便賣什麼,頂多是些紙板上手寫著「阿慈野菜」、「阿英現打の蝸牛唷」,還有一張牌子寫著「嗨呦休息站」,真不知道是在經營什麼業務,感覺來休息一下就會很開心的樣子。「阿慈野菜」攤前站滿了人,但沒有一個人是來買菜的,都在等阿慈為大家杯裡的保力達添點水,畢竟早上7點不到,先別純飲為妙。阿慈舉杯大笑說:「還沒喝不能工作內!」乾杯開喝,大家就可以各自回去開攤了。

市場內的小吃攤不少,而不論是賣黑白切小麵或清粥小菜乃至於越南河粉的,菜單上都有炒麵、炒米粉、綜合麵(炒麵加炒米粉)、豬血湯這些品項。炒麵即是一般麵體偏軟的黃麵,炒米粉的料也不求多,但兩者只要盛盤後澆上一勺肉燥,就香得足以使人吞到胃痛。要說這炒麵米粉有什麼令人難以忘懷的滋味,倒也不至於,重點大概是那種20塊就能吃上一頓香香飽飽早餐的滿足感吧,就像臺南人吃的豆菜麵,明明只有豆芽菜和醬油,卻也這麼唏哩呼嚕地從以前吃到了現在。不只是在市場,炒麵和炒米粉也制霸了花蓮各小吃店和餐館,人在花蓮三天,沒吃過一餐米,要當地朋友帶路吃,也換來一句「那我們去吃炒麵吧」。

PROFILE

蘇凌 本業應該是劇場,但更常進菜市場,並龜速記錄菜市場踏查雜文於粉專「蘇菜日記」。喜歡蒐集老故事,熱愛一切令人絕倒的幽默,絕倒之後,再爬起來將它們寫下。

老是擺不滿的限量阿美族菜攤。


文章未完,請見《鄉間小路》2020年11月號;也可至金石堂誠品讀冊生活博客來購買

最新文章

埤塘祕境蓄水防洪兼休閒水保局力挺

雲林縣水林鄉尖山腳社區有處恬靜舒適的水岸,廣達3公頃埤塘從村頭綿延到村尾,居民數百年傍水而居,但從不淹水,水荒之際,還成為最佳的灌溉水源,紅冠水雞、鴛鴦等生態豐富,居民希望強化休閒功能,農委會水土保持局力挺營造溼地護岸等空間,成為最自然的田園祕境。

首批海洋之心金級標章2鯖魚船隊獲認證 明年買得到認證罐頭、便當

代表永續海鮮精神的海洋之心生態標章發出首批認證,由「南方澳鯖魚扒網友善船隊」74艘漁船與「澳底鯖魚扒網友善船隊」7艘漁船取得,而且2船隊都是一舉拿下金級標章,負責認證的海漁基金會表示,除了漁業本身要獲得認證,產銷監管鏈也須獲得認證,預計12月底前就會認證加工廠及餐廳,讓消費者可以買得到海洋之心認證的產品,以實際消費力支持永續海鮮。

電商平台設專區臺南農產品紅肉哈密瓜秒殺

臺南市政府去年串連7大網路購物平台,同步上架精選30項臺南農產品,並設立臺南農產專區,45天便創下450萬元銷售佳績;今年和農糧署、新市農會攜手,再結合蝦皮、MOMO等8家電商再開臺南專區,自12月10日起為期半年,其中2家先行上架供預購,5000千紅肉哈密瓜不到一週全部賣光,除了宅配到府,超商也能取貨。

新品種粉苞舌蘭終於開賣 園藝入門首選之一

國立中興大學新化林場學生實習館前粉苞舌蘭盛開,隨風搖曳,美麗壯觀的花況,令遊客驚豔,想購買卻不得其門而入,新化林場與臺南區農業改良場日前完成品種授權簽約,只要喜歡,都可以買回家。

萊豬要標嗎?陳吉仲:產地標美國就很清楚 籲豬肉買國產

國內反萊豬進口聲量持續發展,認為只標示產地無法做好把關。農委會主委陳吉仲30日表示,我國開放豬肉進口的13個國家中,只有美國豬肉有含萊劑的可能,標示產地「來源國是美國」,就很清楚了。陳吉仲同時也呼籲消費者,透過產地標示選擇國產豬肉。