鄉間小路

每到芒花盛開的季節，就是賽夏族連續三夜的矮靈祭登場之時，今年在北賽夏舉行，我跟朋友在第一晚上山，頭一件事就是到祭屋報到，讓族人繫上避邪的芒草。繫上後，彷彿勾勾手做約定，與賽夏族一起遵守祭典規矩。

連綿蔽住大同路的陽傘被吹得掀呀掀，夾在兩側房子之間，像一條蓄勢待飛的龍，站在路口的阿公，西裝褲被風灌滿、鼓成一條燈籠褲，苑裡風真的很大。

走在府城，路上的氣味總是逼人，每每經過鱔魚意麵的攤子前，更是被大鍋快炒的焦醋香激發食慾，垂涎欲滴，尋香而進。鱔魚意麵是臺南著名小吃已然是公認事實，即便中南部其他地方仍有出色的鱔魚意麵，但始終搶不過臺南鱔魚意麵的聲量。

飲食生活中，往往是一個畫面殘存在腦海裡的氣味痕跡，令人再三回味，流連忘返。乾冷與炙熱，嘈雜的人聲音響，吧檯高腳椅不平均的微微顫抖。細節如同底片顯影，慢慢升起，將某個時刻，一點一點浮至眼前。

滿滿的配料與蔬菜，加上鍋子快裝不下的巨大魚頭，慢火煮軟熬透，與高湯完美交融。料好實在的豪邁與時間醞釀的細膩滋味，讓嘉義砂鍋魚頭的名號從在地人傳遍外來客。除了市區大排長龍的名店，車程一個半小時外的嘉義縣大埔鄉，因緊鄰曾文水庫的地利之便，亦發展出「砂鍋魚頭一條街」。

熱騰騰的麻辣鍋、沙茶鍋、藥膳鍋，是冬季必備的暖身鍋物，湯頭的油脂作為載體，承載各種香料的風味附著其上，讓每口汆燙的食材也增添鍋底香氣。但你知道嗎？這些鍋物裡的香料除了上南北雜貨舖購買，在中藥舖也買得到，身為藥舖第三代的盧俊欽，從藥舖轉身來到廚房，鑽研香料之於湯底的運用，並透過書寫與教學，翻轉走向式微的藥材命運。

冬日裡，熱氣氤氳的火鍋是溫暖人心的餐食主角，涮一片肉、撈一勺鮮蔬就是美味天堂，各式肉品主宰一頓飽腹的成敗，鮮滑的牛肉、彈牙的豬肉，細緻的雞肉……成為美味金三角，好吃的肉品有哪些特色？刀工切法、烹煮煎炸有何祕訣？走一趟雲林褒忠的「農場晃晃」，打開關於甘味好肉的大千世界。

岡山是連接山線、海線、縱貫線的交通節點，經過岡山不去吃一下「名產」羊肉爐實在說不過去，但岡山其實不產羊肉，為什麼羊肉爐這麼興盛？羊肉品種、湯底有何講究？又為何跟豆瓣醬搭在一起？讓我們跟著「岡山大專青年協會」理事謝武強走趟岡山羊肉解密之旅。

在基隆的滷味攤、火鍋店、鹹酥雞攤裡，常會看到鵝黃色的短管狀食材──蛋腸，受熱後外型如法國甜點馬卡龍，造型可愛吸睛。這個特色食材只限於基隆生產，出了基隆就很難見到它的身影。「其他地區太熱，蛋腸容易壞掉。」名澔蛋腸第二代老闆娘說。名澔蛋腸是全臺唯二生產蛋腸的工廠，製作蛋腸的技術已傳承三代。

身邊許多男性同儕迷戀K-POP舞臺上那些鉛筆腿的熱舞女團，長期以來我隱約能感受到K-POP無遠弗屆的規模與威力，即使輕度臉盲症患者如我至今仍無法辨識其中任何一位巨星。