文字╱攝影 呂宛霖
過完年後，臺北的小廚房收到從澎湖空運來的包裹，裡頭是父親親手準備的澎湖海鮮。透著銀白色澤的土魠切片被整齊真空包裝起來，指尖感受魚肉冷凍過的扎實手感，那一刻，離家的日子與童年記憶交錯，腦海中土魠的鮮美，彷彿將我拉回澎湖的風與海。
農曆年前是土魠魚最肥美的季節，北辰市場裡總能見到一尾尾銀亮、結實的土魠魚擺上攤頭，婆婆媽媽熟練挑選後請魚販切片，俐落分裝冷凍，用以應付餐桌上的每一張嘴。這時候的土魠交易熱絡，甚至被稱為「白金經濟」，不只是家家戶戶年菜的主角，也是迎接遠方親人回鄉的一份牽掛。
說起土魠，最經典的小吃料理莫過於澎湖土魠魚焿──不同於臺灣本島的稠感濃湯──充盈胡椒香氣的清湯底與吹海風長大的高麗菜一同煨煮，添上海島特有的鮮甜。在勾得恰到好處的芡湯點上烏醋提味，再泡入醃過蒜頭醬油、剛炸好的土魠魚塊，喝上一口帶著油香的湯，暖胃又暖心。這種甜鹹香交融的味道不只是魚的鮮，已是小島與海洋共存的滋味，許多遊子魂牽夢縈的家鄉味，每次回澎湖我都要吃一碗。
母親最拿手的，則是清蒸土魠。她總選厚實的魚腹，簡單加上薑絲、蒜苗與米酒，放入電蒸鍋細火慢蒸，等到蒸氣氤氳，揭開鍋蓋，那細緻的白肉帶著淡淡的海鹽香氣、微微閃著光澤，筷子輕輕一撥便層層分開。「新鮮的魚，不需要太多調味，就能吃出純粹的甜。」母親的叮嚀，樸實的家常味簡單卻深刻。一次年節返家，母親端出剛蒸好的土魠，輕聲說：「這是早上市場剛買的，特別留給你。」語氣輕描淡寫，但透出的珍惜與愛護，比料理本身更難忘懷；這愛，不張揚，卻始終環抱。
除了清蒸，我家餐桌上還常吃到烤得金黃油亮、香氣四溢的味噌醃土魠。這種作法或許受到日治時期飲食文化的影響，用味噌醃漬過的土魠吸滿大豆發酵的甘醇，再用小火慢烤至表面微微焦黃。魚皮透著焦糖色澤，肉質則細膩帶著一絲甘甜，類似日本西京燒，卻又多了一分澎湖豪邁的海風氣息。
作者 呂宛霖
土生土長澎湖人，大學起滯留臺北，途中短暫旅居神戶、倫敦，喜歡體驗世界各地不同的美食文化、熱愛下廚。現役編集者，比起寫作更喜歡閱讀。
