標籤: 鄉間小路4509
中文名牡蠣、臺語的鮮蚵（tshinn-ô）、西式餐廳的生蠔，從生物分類的角度來看，都是軟體動物門雙殼綱牡蠣目的家族成員。差異則源自品種、養殖時間與環境等條件——臺灣養殖的葡萄牙牡蠣體型偏小，加上緯度低、天氣熱，牡蠣成熟期短，通常不到一年，遇到颱風等天災甚至要提早搶收。
走訪嘉義東石，很難不察覺這裡與蚵的關係。朝村莊行去，路上隨處可見成串蚵條與一堆又一堆的蚵殼，剖蚵婦女三三兩兩在騎樓下忙碌。轉往廟口，貨車來來去去，生產冰塊的製冰廠就在不遠處。夕陽西下，膠筏停放在堤防旁，波光粼粼的遠方依稀看得到片片蚵棚。這裡就是臺灣最大的蚵仔集散地，有著最完整的產銷鏈。
雖然叫作伍妹，但其實我是大姊，要照顧家裡的弟妹。小學畢業14歲，我就到山上幫人家砍草，砍了幾年後換砍甘蔗。那時候大家都去豐坪村的一戶大地主家裡當幫工，老闆會分給每個人一輛單車，大家就騎著單車今天這塊田砍完、往下塊田，一塊塊輪下去；好幾塊田同時在做，一起工作的人都不一樣。
司機再三告誡注意扒手的地方，是吉隆坡知名的老市場——秋傑巴剎（Chow Kit Pasar）。巴剎是馬來語市場的意思，踏過入口地面濕漉漉的魚販、肉鋪，穿越菜販和水果攤的集散地，老吉隆坡人會轉進秋傑巴剎的後方巷子，尋找熟悉的在地味。
對我來說，香魚是崇高的文學象徵。
小時候讀到林清玄的散文，寫著香魚是一種有潔癖的魚，因為香魚無法忍受骯髒的水質，水質一旦被汙染就會立刻暴斃，所以牠的內臟乾淨到可以食用，不像其他魚種必須清肚內。
庶民的生命史就像煮飯的炊煙，風一吹就散了。
昔日的吳哥是一個由帝王建立的神權中樞，寺廟宏偉，宮殿壯闊，神佛滿天，權威赫赫，不可侵犯，讓凡人自覺渺小，只能五體投地。
為了整理一個老房子，整理成個人工作室，每天在工地揮汗勞動批土油漆的，人真是會變成一個工人樣子。準時起床，穿上已經不怕弄髒的衣褲，邊走向廚房邊將頭髮一把紮起，這樣的早晨，只想直覺簡單的，快速但滿足的吃，醬油蛋吐司就是我的工人早餐。
濁水溪中末段以南，鄰著雲林二崙及崙背鄉，朋友家在二崙，每天開車上班時，總會順道把媽媽載到崙背市場，放她去飛。
崙背市場一帶，是媽媽的現在，也是媽媽的少女時代，30年後，輪到我們以後少女之姿，重訪當年的少女路線。
