布畫創作、口述／許伍妹 文字整理、攝影／花蓮縣牛犁社區交流協會
雖然叫作伍妹，但其實我是大姊，要照顧家裡的弟妹。小學畢業14歲，我就到山上幫人家砍草，砍了幾年後換砍甘蔗。那時候大家都去豐坪村的一戶大地主家裡當幫工，老闆會分給每個人一輛單車，大家就騎著單車今天這塊田砍完、往下塊田，一塊塊輪下去；好幾塊田同時在做，一起工作的人都不一樣。
那時候我覺得奇怪，我常常遇見一個豐坪村的男生，幾乎每次都跟著我一起工作。直到有一天，傍晚騎著老闆的單車回到家裡，我抬頭看，唉唷！老闆就在家裡。我嚇了好大一跳，在門外偷看，直到老闆走才趕快溜進家裡。一回家全家人都看著我，我也看著他們，媽媽才笑著告訴我：「老闆的兒子要娶妳！」
那一年我19歲，知道有一天會結婚，但是突然來時還是不知道該怎麼辦。一整晚沒有睡好，又不知道先生長什麼模樣，胡思亂想就這樣到清晨。我一樣騎著單車準備去工作，在路上還覺得害羞，不知道怎麼面對老闆。總算到了老闆家裡，老闆不在，請個大姊跟我說，要我在家等到他們提親完再回來上班。沒幾天，老闆帶著兒子來提親，我終於看到那個男人，我當著大家的面不小心說出：「怎麼是你！」原來是那個每次跟我一起工作的男生。我還想說，怎麼會那麼有緣每次都一起？後來我常笑我先生比我還膽小，一起工作這麼久不敢跟我說，要他爸爸來我們家提親。
訂完婚以後，先生得當兵，當了三年才退伍回來補辦婚禮。結婚那天我還記得，附近的軍隊阿兵哥們，開著軍用大卡車來載嫁妝，有單車、裁縫車……什麼東西都有。這群阿兵哥在附近的花蓮溪築豐田大壩，我公公常送東西給他們，又請長官喝酒吃飯，他們知道我們要結婚，就在婚禮那天開著軍用大卡車，一車車的把東西都載了過來，全村的人都在看。
我先生也坐著軍用卡車來，終於來到新娘房迎娶我。沒想到見到我的第一句話，他竟然悄悄地跟我抱怨：「都退伍了竟然還坐卡車。」
PROFILE
許伍妹
1944年生，最近開始被大家叫作黑熊阿嬤，因為曾經在村子裡面把黑熊當成狗來養。
