虎尾幾分甜,因糖而生的甜蜜小鎮

文字/賴郁薇 攝影/黃毛

還沒到清明四月天,田間白甘蔗已收割得差不多了,虎尾小鎮的徐徐微風中摻和三分微甜,暗示製糖的季節已屆尾聲。甘蔗躺在五分車裡,從雲林縣褒忠鄉的13番蔗埕啟程,沿12番、11番、10番、9番,路過糖鐵軌道分歧點「後壁寮旗站」的黃花風鈴木,原路載返虎尾糖廠。

雲林在地鄉親熟悉的「馬光厝線」是全臺唯一仍實際運輸甘蔗的五分車鐵道,總長約16公里,橫貫土庫、虎尾、褒忠三個鄉鎮,沿途經過9到13番五個裝車場(蔗埕),是卡車把甘蔗交貨給五分車的地方。在老糖廠人徐股長的記憶中,風光時期馬光厝線至少有十幾處蔗埕。

百年糖廠真實運轉著

一只火車頭可拉動50臺五分車,一列載運共250噸甘蔗,滿足虎尾糖廠每日兩到三千噸的甘蔗需求量。頭班車清早出發,車來車往「欽鏘──欽鏘──」直到傍晚,時速十多公里的「蝸速」五分車,和超高速鐵路在虎尾高鐵站的橋下短暫交會。

或許是捨不得五分車「老牛拉車」辛苦賣命,「雲林記憶Cool」說書人李漢鵬在虎尾驛候車室坐看五分車,笑說如果改公路運蔗,一天會有三百輛卡車載著甘蔗在小鎮跑,「整個虎尾街區都是甘蔗車!」

乍聽誇張的描述卻一點也不為過,虎尾「糖都」這樣真實運轉著,從甘蔗變成一袋袋砂糖,虎尾糖廠墨綠斑駁的煙囪日復一日吐露甜蜜蒸氣,是糖業活著的證明。

微觀蔗糖結晶 製糖的魔幻時刻

同為老糖廠人,製糖工場鄭股長日日活在甘蔗糖香中,應該很浪漫吧?他笑而不答,只是悠悠揭開甜蜜濾鏡底下的真實。

鍋爐管線繁重而滾燙,伴隨「轟隆──轟隆──」的低沉巨響,白甘蔗滾動軋入壓榨機輾壓,黃澄蔗汁在蒸餾桶槽翻騰冒泡,如潮汐拍打在桶槽圓窗上,直到慢慢濃稠成甘蔗糖漿,沸騰才回歸和緩平靜。

抬頭逆光透視澄澈蔗汁,鄭股長頭頂安全帽、半瞇起眼睛地說,甘蔗品種、採收成熟度不同,糖度色澤深淺也就不同。濃稠糖漿進入結晶罐,加入二砂糖種催化糖漿熬成更濃稠的糖膏,結晶和結晶之間聚合。

不間斷地攪拌接近飽和的糖漿溶液,冷卻後形成本土二砂的粗獷結晶。至於壓榨乾癟且殘留不到3%糖分的蔗渣,和熬煮蔗糖的氤氳蒸氣,則又送回鍋爐繼續燃燒。

精益求精的糖金歲月

「高溫鍋爐小心安全,非工作人員請勿進入」、「勞工職安至上,緊握扶手」,結晶爐上懸掛一板一眼的標語,不停歇的鍋爐配線堪稱「骨董級」,機器運作順不順全看運氣,糖廠員工幽默地說:「鍋爐爺爺有他的脾氣!」

虎尾糖廠從每年12月到翌年4月開工,不分晝夜刻苦耐勞,糖蜜積累難免鏽蝕鍋爐管線,運轉超過半世紀的機械,只能仰賴大半年歲修養護內燃機以及臺車鐵軌線路,才能繼續努力運轉。 採收甘蔗的勞動力、糖廠人力、固定設備資本等,墊高了龐大糖業的成本,同時間,國際糖價頻頻下跌,「做一公斤、賠一公斤」。雖然是賠錢生意,虎尾糖廠仍努力活著,李漢鵬直說存在的理由就是戰略自主。因此哪怕糖廠一再縮編、鍋爐運作不順暢,或五分車轉彎時,還要車掌跳下車搬動老舊轉轍器,「只要能平安載運甘蔗就好!」十足貼切虎尾糖廠那句務實的中心思想綱要:「品質要精益求精,成本要低又再低。」

跟著蔗糖去旅行

虎尾驛Hóo-bué ia̍h

虎尾驛是台糖糖鐵上百個驛站之中唯一的一等站,負責甘蔗調度,非製糖期還有營運載客線。木造車站獨有日式風情,午後安靜坐在候車室,也許載滿甘蔗的五分車會剛好通過,陣陣蔗香隨風吹來,還聞得到虎尾糖手工蛋捲的濃郁甜味,與地方氛圍徹底融合。

虎尾鐵橋Hóo-bué thih-kiô

虎尾鐵橋由大日本製糖株式會社建造,取用台鐵縱貫線鐵道的二手舊廢料拼裝鍛接而成,鐵橋銜接虎尾和斗南,原因很簡單:要將虎尾糖廠出產的砂糖直運台鐵斗南站,順利搭上縱貫線直奔高雄港外銷。鐵橋地面是三線平行軌,方便五分車載運蔗糖,轉運台鐵貨運車,可以說糖業外銷全在三百多公尺的虎尾鐵橋上。

本土蔗糖創生計畫

虎尾糖食驗所

虎尾糖廠會在某幾批製糖的最後一道工序,於砂糖結晶表面噴灑高溫濃縮蔗汁蒸氣,讓砂糖渲染濃烈蔗香。細緻的砂糖結晶,清甜風味溫柔又優雅。

有人想稱其臺灣三溫糖,又或者臺灣糖、福爾摩沙糖,然而長期深耕雲林地方文史創生的雲林記憶Cool團隊總覺得辭不達意,左思右想,不如叫作「虎尾糖」,更貼近虎尾在臺灣糖業史的重要性。

虎尾糖廠年產2.8萬噸糖,虎尾糖卻只有十噸,成為旅人眼裡可遇不可求的寶貝。於是雲林記憶Cool創立虎尾糖食驗所,將虎尾糖融入餐食甜點,平衡日式大人味牛肉咖哩的辛香,甜品奶酪、提拉米蘇也呈現本土蔗香。 日本三溫糖是高級烘焙用糖,而虎尾糖香氣更勝一籌,李漢鵬說,臺灣本土蔗糖風味更濃厚,尤其虎尾糖滋味特別好。從前糖廠凝聚地方,即使糖業聲量大不如前,虎尾糖廠終究是當地無可抹滅的靈魂,成為地方活絡的關鍵。

一車車的甘蔗等待搭上五分車,準備載運到虎尾糖廠。