2020年04月10日
首頁 鄉間小路 藝文 【小村畫誌】找治好牛的藥

【小村畫誌】找治好牛的藥

布畫創作.口述/吳玉梅 文字整理/花蓮縣牛犁社區交流協會

我是七腳川系的阿美族,長輩私底下都這麼講。我在1941年出生,聽說我出生前的30年,我們才從很遠的地方搬到溪口。要不是日本人走了,部落耆老也不敢告訴我們,因為過去,我們部落是被日本人趕到溪口去的。

日本人走了以後,新的政府說要建學校給我們,來了一批老師,我們這群孩子就跟老師、部落的人們一起上山砍木頭、蒐集茅草,有的人煮飯,慢慢的把學校蓋起來。當時上學只上半天,另一個半天要去挖日本人留下來的防空洞。但自從日本人走了,我們挖的防空洞再也沒用上。其他時間就幫忙務農,家裡只有七分地的農田,過得非常辛苦。

我有五個safa〔註1〕,我是家裡最大的。很小的時候就得下田工作,沒有機具,也沒有錢買得起好的農具,我們用雙手、棍棒在田裡工作。冬天整田最是痛苦,沒有手套保護,拔草、除草都讓手上留下滿滿的傷口與草汁。手上的草汁乾掉後,就會讓手變得又粗又硬,天氣一冷就開始龜裂,痛得不得了。打赤腳下田,每走一步都覺得腳在咬著自己;要把雙腳泡在溼軟的泥土一陣子,才能夠好好工作。那時候最期待西藥房,他們會沿街賣藥,醫藥箱裡的小護士塗在手上、腳上,能夠讓傷口不再裂開。

有一次夏天颱風過後,mama〔註2〕帶著kolong〔註3〕到溪邊撿柴,天氣太熱了,牛泡在水裡不願離開。mama就拿著棍子打牠,要牠起來。但好像打得太大力,牛便走不動了。akong〔註4〕氣得罵了mama,把mama罵到離家出走。沿路來賣藥的西藥房來到家裡,我問他們有沒有治好kolong的藥,如果有的話,mama就會回來了。

[註1]阿美族語:弟弟或妹妹的意思。

[註2]阿美族語:爸爸的意思。

[註3]阿美族語:牛的意思。

[註4]阿美族語:爺爺的意思。

PROFILE

吳玉梅 1941年生,七腳川系阿美族人,為家裡的長女,因為與先生無法生子,領養了一男一女,是她這輩子的驕傲。


更多內容請見《鄉間小路》2020年1月號;也可至金石堂誠品讀冊生活博客來購買

最新文章

疫情鋒火中 土雞為何逆勢漲價?全因農曆年後使出殺手鐧

COVID-19疫情導致各國人民往來停滯,觀光客幾乎消失,打擊餐廳業績,也衝擊農產品的正常供銷,但土雞價格卻沒受到影響,竟逆勢上揚,農委會畜牧處表示,這要歸功產業快速調節奏效,就在農曆年後,土雞業者達成減產共識,年產目標從1億1千萬隻,下修至1億隻,透過自主調整降低產能,價格就穩住了。

中部產區盛花期遭雨打 龍眼蜜今年產量恐不到3成

今年臺南楠西以南龍眼產區花況不佳,泌蜜量也不好,中部龍眼產區則是上週進入盛花期,卻恰好遇到鋒面降雨,花朵留蜜量大減,台灣養蜂協會預估,今年國內龍眼蜜產量恐不到常年產量的3成。

臺灣罐頭外銷新加坡程序大簡化 改採預核清單制度

新加坡新增准入4家廠商的加工肉品,包括:嘉一香的加熱肉品、奇美冷凍水餃、維力泡麵、統一泡麵,其中,嘉一香原本已是新加坡核可的原料肉供應商,這次是直接可以把加工肉品賣到新加坡。此外,罐頭出口新加坡未來將更為方便,星國同意改採預核清單制度,免除事先實地查核程序。

總統視察台肥臺中場 農友購肥15日起每包補助20元

總統蔡英文10日特地前往台肥公司臺中場視察,了解肥料生產及供應情形,同時宣布,為體恤農友辛勞,保障農友用肥需求,4月15日起將補助農友購買複合肥料,每包40公斤補助20元,減輕農友負擔。

都歷部落,與自然共榮

都歷(Torik)部落地處臺東縣成功鎮南端,約於臺11線125公里處,依山傍海,海洋資源豐富,土壤肥沃,優越的天然環境結合傳統文化,使都歷部落別具獨特性。