標籤: 四方茶話

回首今年的專欄文章，前往了各式各樣經營方式的茶園，或隨性拜訪友人推薦的茶行，皆是想突破自己最初習茶的框架。

培養我最初的茶知識基礎，是曾經工作過的「紫藤廬」茶館。離開紫藤廬後，雖知自己功力遠遠不足，還是急著出外闖蕩。直到遇上疫情，跟著大環境冷靜，意外獲得沉澱的時空。

熱愛紅、白酒的酒友們，總夢想著遊歷歐洲各葡萄莊園；嗜喝清酒的，則不免期待能在遊日旅程中，探訪一、兩間酒造。酒香動人，讓人無限想像起製酒職人專心致志的姿態、產地豐美景況，以及人情交往暖熱互動的模樣。這樣的旅行，豈不抒壓、酣暢？

一早起，跟隨葉人壽與張志聰驅車前往茶園。他們口中稱為「公田」的地方有兩處。原本的地主是葉人壽家傳的耕地，張志聰因拍攝紀錄片《人在草木間》而認識葉人壽，後續加入製茶，也一起照料茶園。

上山的路徑不見路名，停車後，只有一條石頭小徑，爬進茶園前，先經過錯落的杉木雜林，整個人連爬帶走，來到一處稍微開闊的地方。眼前，全是比人高的茶樹。

拜訪當天，車停在約定的嘉義「太和村」路邊，放眼看去都是茶園，不論遠近。在一處山邊的斜坡上，有一個彷彿拼裝而起的魔幻木屋，還有人影頻頻走動，搬運木料。

通過電話後，在坡下的一處隱密、寬大的三合院中，終於跟張志聰、葉人壽碰面，一起前往簡嘉文的茶寮，茶寮就是方才下車後，觀望許久的那棟木屋，遠看像是森林被馬賽克了一角。

當初，「森之形」的好朋友柏璋，才聽到我正到處訪茶，居然就能立刻介紹小白大哥給我；大哥的岳父就是茶農，在苗栗銅鑼種茶，更精確的地點是九華山。

據說，那裡原先整片茶山景色，因土地徵收，現陸續開發成科學園區。

雖說如此，有些茶農用被徵收的錢買了旁邊的地，繼續種茶。聽說有些則趁園區尚未移除原先的茶樹，禁止開發、無人進入期間，私下還是會偷偷回去採茶。

我們約好一天，正式拜訪小白大哥的岳父，巫先生。

第一次拜訪位於北埔老街上的「寶記茶舖」。此處觀光氣息濃厚，人群往來、熱鬧不減，顯現老街的生命力依舊盎然，不少店家都讓人流連忘返。

因工作關係，有時會到竹東一帶，卻未曾踏訪北埔的任何一間茶行，不熟識之外，也對東方美人的價格年年高漲感到卻步。恰巧有次朋友同行，臨走前，跟我們推薦這間茶鋪，當時的他，試喝一輪後，也買到喜歡、價位可接受的好茶。

阿伯的本名顏永興，跟我父親是同輩的親戚，因為要寫茶專欄的機緣，在父親居中聯繫與陪同下，終於第一次見到這位長輩。

阿伯的茶園總計約有三甲，分散在石碇區的幾個地方。拜訪當天，他帶我們彎入水底寮的一個小岔路口，看看其中一處離路邊比較近的茶區。為了改善土質，阿伯使用合法範圍內的有機肥，主要成分是米糠跟麥麩。

問到阿伯當初是怎麼想要種茶跟做茶，阿伯說：「原本是看到自己的爸爸做得很辛苦，想幫忙，後來對茶很有興趣。」

王俊智是我大學的同系學長，只大我一屆，但直到畢業前，都不知道他家裡是種茶的。

俊智聽了大笑說，有啊他有介紹過，「大學生沒有人在喝茶的啦。」他說。

我們約在梅山交流道附近會合，俊智與他爸媽開車帶路，他們家在雲林古坑跟梅山交界的龍眼村金鳳寮，海拔將近一千。下車後，很快看到俊智媽媽照料的菜園。她說太忙沒空收成，有要煮才會過來採。說著就採了幾顆燈籠果的果實給我吃，很香甜。我們從家旁的單軌車上山爬坡，進入茶園。

前往塔塔加的第一天，天氣很好，山上已有管制，因為分岔路通往賞花勝地草坪頭，我們朝另外一條開去，繼續往阿里曼大哥指示的茶園方向前進，結果，一開始就走錯路。

車辛苦開進高草叢、坡度極陡的山路到達茶園，沒看到大哥，大哥說我們走錯了，跑到對面別人的茶園了，大哥要我們開下山再開過來，又指示了半天，終於走對路，大哥一邊在電話裡鼓勵我們：「加油快到了，我已經聽到你們車子的聲音了。」

因緣際會下，由前輩老師們的帶領，我們一行人來到張弘陸老師的個人空間。沿著坡邊有幾棵芭蕉，已按鈴等待的我們，透過芭蕉，指認後方樹林中的幾棵茶樹，遠遠看去，要認葉子都不容易，頂多只能辨認相對位置。張老師前來開門引路，從上石階到入屋，簡直像進入一場時空之旅，還沒坐上茶桌，門口一股幽甜沉靜的香氣，已進入鼻息，有點古意，卻不敢斷言香氣到底是來自哪裡。