標籤: 異鄉人的療癒餐桌
爸媽算是很願意在食物上嚐鮮的人，小時候被帶去各處吃飯，異國料理也嘗試不少。有一陣子我爸很喜歡吃越南河粉，幾乎每個禮拜都領著全家去家附近的越南小吃店吃上一碗。稍微長大一些，又被領著去吃一些新挖掘的越南河粉店。當時河粉的味道我其實也已經不記得，只記得全家一起說要吃Phở 的那種心情：離家不太遠，可以一起散步過去，很輕鬆的外食，雖然有時候我們抱怨又要吃Phở，但都還是坦然接受。
從國小到高中，記憶裡的教室總是飄著蒸飯箱的潮濕氣味。每到午休前最後一節課尤其濃烈，鐘聲一響，值日生或某個熱心同學打開蒸飯箱，大家一湧而上各自領走自己的便當。一般而言同學們會三三兩兩坐一桌，互相分享今天帶了什麼菜。不過這種溫馨同窗情節不曾發生在我身上，因為我媽為我做的便當是有名的不好吃，我每次打開便當，通常招來同情的眼神，沒人想夾我的便當菜吃。
大學同窗剛搬來倫敦，先入住我家。學生時期她一直都住我隔壁，我們在吃的方面很合得來，但就喝飲料這件事上剛好相反。她嗜喝飲料，十年前去她房間玩，冰箱裡一定有喝剩一口的幾杯手搖飲或便利商店飲料。後來去她老家拜訪，打開冰箱，發現她們全家各自喝過的飲料，一杯一杯錯落在冰箱各角落。
倫敦的夏日水果標配是當季的草莓。這裡的人吃草莓不淋煉乳，除了空口吃，有時候也配點鮮奶油撒砂糖。眾人多譏英國食物貧瘠，但這裡的自產草莓確實香甜多汁且價格不貴。在臺灣長大的我雖非常喜歡草莓，但只有少數時刻有幸食個幾顆；草莓是臺灣冬天的味道，在英國卻是夏日水果，總讓我感到時空紊亂。
我自小不愛吃粽子。身為臺灣人，不愛吃粽大概算是異端。我們家沒有親手包粽子的傳統，但從沒少吃過。每到端午前後，冰箱總會塞滿父母各方親友送來的粽子，諸如「母親同事的媽媽親手包的」、「爸爸同事買來的名店」。父母都是愛吃粽的人，不分南北款式全都笑納，獨我看著粽子山是暗暗叫苦，煩惱接下來不知道要連續幾天都吃粽子。
小時候明明每天吃飯，但對碗裡的米飯一點都不上心。直到某次節食減肥多日，吃了一盒排骨便當，或許是太久沒吃，才終於認識到米飯的好味道。米飯立體又軟Q的口感，可以用筷子夾起來的剛好黏度，再搭配排骨完美平衡的鹹度，那一瞬間我從不識食物滋味、吃飯時如坐針氈只想快點下桌去玩的屁孩，變成愛上食物、每天只期待吃飯的大人。
年初失業，憤慨又頹喪地窩在家裡數日，食慾尚在，但就是瞇著眼還看不清目標。這時西班牙友人馬力歐問我要不要春天與他回鄉參加家族大事──表姪受洗禮。原本推託著不要，人生谷底見誰都丟臉。「你來的話帶你去吃便宜又好吃的海鮮。」這時有點動搖，「我們西班牙海鮮比你們臺灣好吃喔！」這下我從病貓變猛虎，氣急敗壞立刻訂了機票，怎麼可能會有比臺灣好吃的海鮮呢，我得親自去吃一趟才有立場辯駁。
（上篇提要：自告奮勇在英國辦一場臺灣尾牙，沒想到困難接踵而來：20公斤未去毛的生猛豬耳朵、滿滿一箱整隻未剁開的帶毛豬腿以及十幾條完整未處理的魚，到底這場尾牙能否平安度過、化險為夷？）最讓人緊張的當然還是我那一大鍋佛跳牆。在倫敦找不到合適的甕（就算找到大概也沒預算），基於相同理由也省了鮑魚與蹄筋。但我還是找到韓國超市的螺肉罐頭，鹹甜調味吃起來莫名有鮑魚味，拿來代替十分合適。
去年主管會議上，我跟老闆提到臺灣的公司年末會辦尾牙，老闆聽了很有興趣，興沖沖的說我們也來辦一場。身為倫敦少數賣臺灣菜的餐廳，給員工們辦場尾牙吃個辦桌都不為過，但要找個總舖師就頗具挑戰性。眼看時間不多，我自告奮勇說那我來煮吧。