文字／李香誼 攝影／林靜怡
日治時期尚未築港前，花蓮溪與美崙溪之間的弓形海灣已被稱作花蓮港，是所有船舶停靠之處。跟著花蓮文史工作者葉柏強從花蓮溪出海口出發，由南向北，逐一重現或消失或改變的港口地景。海灣、棒球、消失的漁村與白燈塔、詩人、中秋烤肉與鄭成功信仰，沿途收集來的港口故事，勾勒出花蓮人獨有的港都情懷。
南濱公園就位在這條弓形海灣上，眺望風平浪靜的太平洋，葉柏強說：「看現在閒適的風景，很難想像一百多年前先民在此為生存奮鬥的景象。」因港灣深度不足，當時的大船只能停靠在外海，人與貨都靠小船接駁，再由縴夫們拋繩，奮力將船拉上岸。
海況穩定時，登岸已經耗時費力；海況不佳時，登岸更等同搏命，貨進不來也出不去，導致花蓮港街（今花蓮市區）不是無貨可賣就是物價高漲。花蓮對外往來大多仰賴海運，當地方經濟命脈被詭譎多變的海象左右，當時的花蓮港廳廳長江口良三郎認為，花蓮有築港之必要。然而日本政府認為花蓮屬荒瘠之地，不值得斥資開發，江口僅募得三萬元，在1922年興建一條短堤，人稱江口突堤，是花蓮港口的起源。
為了喚起日本政府對花蓮的重視，江口良三郎四處招募原住民棒球員，1923年組成能高團，擊敗西、北部的球隊後遠征日本，靠優秀的戰績打響花蓮名號。透過球隊行銷花蓮，主要是為了爭取築港經費，卻意外開啟花蓮棒球史上榮耀的第一頁。
幾位能高團球員被日本球隊招攬，築港經費仍無著落，直到1930年在豬股松之助任內才正式啟動築港工程，1939年完工。這段艱辛的歷史，花蓮港邊那座江口良三郎紀念碑是唯一的見證。
消失的鳥踏石仔漁村
江口良三郎紀念碑的所在地，在1980年前是個名為鳥踏石仔的熱鬧漁村。當年，漁村前的那片海不只是天然漁場，也是花蓮人的天然游泳池。村裡的雜貨店賣著涼水，兼出租內胎給孩童和旱鴨子當游泳圈。
每當清晨漁船回港，村民立刻動員整理魚貨，冷凍技術未普及的年代，靠著密集勞力爭取時間，趁鮮賣得好價。村裡的女人理完魚貨再清網、補網、上好餌鈎。船長分贈一些漁獲，家家戶戶都有魚吃。整個村落形成一個規模小卻功能完整的互助經濟體系。這裡沒幾戶就出個討海人，船一出港，家人的心跟著七上八下，人說行船三分命，於是大家將心比心，碰到強颱，全村一起到附近花蓮高中禮堂避難，越艱苦，越要互相扶持。
鳥踏石仔因港口而興起，也因港口而消失。因第四期拓港工程，漁村用地被徵收，1980年後，居民陸續搬離。小廟裡的土地公與恩主公被移至市區，當最深的共同信仰都必須離開時，一切生活根基也等於消失。村落舊址變成一座公園；橫貫村內的臨港鐵路廢除，改成腳踏車道；那條串聯漁村的東岸街，成了沒有名字的公園步道。
從白燈塔到海灣火龍的港都記憶
沿著昔日漁村的樓梯而上，即是花蓮高中。漁村還在的時候，從教室放眼望去，大海一覽無遺，少年的視線總對焦在那座白燈塔，那是花中生的青春座標。「年級越高，教室離海就越近，這就是楊牧時代的花蓮高中。」
白燈塔因拓港工程於1980年被炸毀，海灘成了水泥岸，港邊公園的樹木阻隔直達大海的視線，然而透過那些後來成了詩人的花中學生——楊牧、陳黎、陳克華，讓消失的白燈塔、海灘與凝望著大海的青春夢，成了永恆的文學地景。
「無論地景怎麼改變，阻隔人與海，花蓮人總會想辦法和海建立連結。」戒嚴時期，政府禁止人民在海防區逗留，港口周邊更屬嚴加戒備區域。唯獨中秋節例外。每到中秋，家家戶戶聚集在海邊烤肉、賞月。從花蓮港往兩方望去，綿延不絕的火堆點亮暗夜中的海灣，像是盤踞在太平洋邊的火龍。葉柏強笑著說：「一般都認為臺灣人中秋烤肉的習慣是金蘭烤肉醬廣告帶動的，其實應該是花蓮人發明的。」這個全民烤肉運動在1988年被禁止，成了老花蓮人獨有的港都記憶。
