文字／包子逸
某一年冬日作客臺東，深夜信步於海岸，正好遇到漲潮，忽而遇見海濤裡一行持三角網捕鰻苗的漁人，彷彿誤闖一場人海搏鬥的舞臺劇。
在此之前，我已經在《討海魂》中讀過內建「頂浪魂」的阿美族自製三角網在河口捕魚的傳統，但現場目睹實況仍是備受震撼。這群漁人頂著超高浪花淘寶的身影簡直像在跳某種神祕發光、來自異次元的現代舞，我目瞪口呆注視了一個多鐘頭，覺得實在太雄壯威武了。
他們捕的是「鰻線」，細如銀針，每年東北季風吹起時，這些透明小魚隨著黑潮從臺灣南方一路向上漂流幾千里，漲潮時，東岸的漁人便到海口浪濤中碰運氣，看能不能在浪花中淘到幾尾高價的白鰻，現場有中盤商抱著大水桶坐等收購，拿著手電筒和湯匙，一尾一尾清算，一尾白鰻80元，不過每年價格隨著日本需求訂單而波動。
長途跋涉的白鰻是降海洄游魚類，成熟的鰻魚生活在淡水中，產卵時會降海回到遙遠的出生地，距離臺灣三千公里外馬里亞納海溝西側的海域，目前無法人工育苗，所以特別珍貴。鰻魚為什麼要在河流與海洋間辛苦地旅行呢？小說《座頭鯨赫連麼麼》裡，劉克襄試圖透過一名角色解釋：「那是因為每一種生物都有自己的生存策略，在低緯度地區，海洋的養分比河流貧乏，所以鰻魚在海裡出生，天敵也比較少，再到營養比較豐富的河裡長大。」
赫連麼麼是一頭試圖溯河冒險、不怎麼安於常規的鯨魚，故事靈感據說取材於真實的新聞報導。黑潮帶來鰻苗，也是大洋洄游性鯨豚經常出沒的路線，對赫連麼麼來說，黑潮的味道可以引領鯨魚回到很多冰山和磷蝦的地方。溯河的鯨魚、不辭千里旅行的鰻魚都是大自然界難解的神祕現象，那些科學所無法完全填補的空缺，由藝術創作者來填滿。
一般來說，臺灣3月便開始禁止捕撈鰻苗，一直到下個冬季。不過，到了4月，東海岸的賞鯨季節便起跑了。
上個月，我看了兩部截然不同的臺灣海上紀錄片，一部是追蹤熱帶無風帶臺灣遠洋漁業、意外地詩情畫意的《海上情書》，另一部是上映中的《男人與他的海》，片子追蹤了海洋作家廖鴻基的「黑潮一○一漂流計畫」以及海下鯨豚攝影師金磊的追鯨之旅。每一年8、9月，金磊會前往東加王國拍攝大量出沒的座頭鯨，這些鯨魚夏天在南極覓食，冬天寒冷時便北上至東加海域產子，並把幼鯨撫養長大，紀錄片捕捉到極其壯闊的鯨群嬉海畫面，那個時候我想起，赫連麼麼也是在熱帶海域度過牠的童年。
PROFILE
包子逸 影評人、報導者。熱衷挖掘老東西與新鮮事。喜歡溫暖的幽默，常在荒謬中發現真理。曾獲臺北文學獎、時報文學獎、林榮三文學散文獎，梁實秋文學獎譯文首獎。著有散文集《風滾草》。
