文字、攝影／胡冠中
就是這樣，玩「英雄聯盟」的時候我跟朋友說，這期雜誌的內容我在成功嶺服役就想好了，主角是鬚鰻鰕虎（Taenioides cirratus），主題是「美的傷害性」。結構都想好了，寫來不成問題。問題在於我沒有鬚鰻的照片，所以你明天要不要和我去抓鬚鰻？他說好。
隔天來到前輩給的點位，拿起圓鍬，開始挖洞。
鬚鰻鰕虎棲息於河口爛泥之中，採集方法之一，是利用圓鍬鏟起底泥，然後從中翻出魚隻。奈何河口蒼茫，我與朋友彷彿手足無措的海盜，面對一張奸詐的地圖，只能亂挖。約一小時後，我傳訊跟前輩說什麼都沒有，他說我挖錯地方了，要到更下面，我因此罵了一聲。
鬚鰻鰕虎體長可達三十公分，然而也有人採集過只有三公分的幼魚；我們不敢怠慢，先用網子篩去爛泥，再檢視餘下的部分。過程中汙水四濺，河口的氣味撲鼻。理性來說，那味道如同陳年的陰溝味；感性來說，真是讓人想罵髒話！
並非人人皆因刻意尋找才遇見鬚鰻鰕虎。網路有張照片，是鷺鷥叼著一隻巨大的鬚鰻鰕虎，一想到遠方的鳥肚子裡可能有幾條我要找的魚，我就……相較之下，我們徒勞地挖掘，看潮水像是夕陽一樣退去，又如夜色漲上來，身體逐漸爬滿絕望，盈滿期待的心被磨成齏粉，飄到水裡，化做一地爛泥。
從這個時候開始。故事展開了分歧，在一道分歧裡，我和朋友髒兮兮地走回機車旁，開始互相安慰。啊沒關係，至少今天遇到尖鰭寡鱗鰕虎（Oligolepis
acutipennis），遇到鰻鯰（Plotosus lineatus）。回去之後，我把鬚鰻鰕虎換成另外一種魚，寫出一篇自己其實並不喜歡的作品。
另一道分歧裡，我開始欺負招潮蟹。
河口的泥灘地上有著不少洞穴，能看到招潮蟹探頭探腦，明顯與鬚鰻鰕虎暗通款曲。我氣不過，遂用圓鍬把招潮蟹連泥帶蟹鏟起，臭罵一頓，要牠們去叫鬚鰻出來，再丟回去。沒想到，招潮蟹真的有轉述我的話。
我實在無法描述當時的心情，我發誓那是蘊含僅存耐心的最後一鏟，但那一鏟下去，我看到的不是泥土中跑出來的招潮蟹，而是半埋住的紅色魚體。一種猥瑣的肉紅色，因為認得那種紅色，我失心瘋地大叫起來：「那邊是不是有一截肉紅色的東西！」
PROFILE
胡冠中 東華大學華文系畢業，得過兩個文學獎，淡水魚愛好者，只寫魚，淡水魚。
