【飽讀好書】猶加敦的艱辛歲月與哈瓦納辣椒

內容提供/ 城邦文化 文/ 弗萊瑟、卡夫特、納卜漢

展開田野調查前,我們要先到市場裡逛逛。我們前往梅里達市政府辦的果菜市場,打算瞧瞧當地人處理哈瓦納辣椒的傳統方式,以及他們是如何經營、交易,最後販賣給家庭料理者與餐廳廚師。大雨過後地上積著淤泥,走起路來頗為吃力,還好市場上方有個錫皮頂篷,保護大部分的市集鋪子平安度過颶風帶來的狂風暴雨。我們信步走進由許多狹窄通道構成的迷宮裡,每條走道兩旁都是水果攤、蔬菜攤,還有由幾十種芬芳撲鼻的商品堆砌起來的香料鋪。

走進市場還不到一分鐘,我們就被吸引到一家名為「猶加敦羅西塔調味品」(La Rosita’s Expendio de Condimentos Yucateca)的攤位前,它在本地享有七十五年販賣辛香料的歷史,也包括辣椒。羅西塔的店家招牌下有個小小標示,上面寫著「研磨哈瓦納辣椒」──剛好就是傑夫需要的玩意兒。於是,我們為傑夫買了兩瓶這種熱辣辣的粉末,瓶身大小與嬰兒流質食物瓶相當。當下,我們又注意到羅西塔家族及鄰近攤位都在賣的各種綜合辛香料「雷卡朵」(recado),大家對此感到相當新奇。

若是想對猶加敦飲食傳統的獨特根源有所領悟,首先你必須認識雷卡朵。猶加敦菜系混有馬雅、西班牙,以及加勒比海風味,亦受到近代歐洲及中東料理的影響。其中一例,便是現今隨處可見的「烤肉鳳梨夾餅」(tacos al pastor)──小麥薄餅夾著特殊調味的串烤肉類與鳳梨片一起食用。在這裡,串烤可謂是墨西哥版的希臘羊肉烤餅(gyro),或清楚呈現出中東色彩的沙威瑪,而烤肉鳳梨夾餅則可追溯自黎巴嫩移民。另一個能夠說明歐洲-墨西哥料理特色的,便是雷卡朵。這種本土綜合香料如同猶加敦烹調歷史的縮影。在西班牙古語中,recado具有「紀念品」或「耐久物」的含意。

「我猜在西班牙宗教裁判所(Spanish Inquisition)成立之前的安達魯西亞(Andalucía)省分可以找到跟它類似的綜合辛香料,」蓋瑞向寇特如此說道,「只是當時的綜合辛香料裡頭都還沒有摻辣椒粉。後來,西班牙的穆斯林和猶太人流亡到了猶加敦及韋拉克魯斯(Veracruz),隨身帶著名為『店主推薦』(ras el-hanout)的綜合香料,也帶來其他獨特的混合調味料。

你看這個──這是肉類醃料(recado para escabeche)。它當中的成分包含了來自『舊世界』的黑胡椒、肉桂、大蒜、孜然和月桂──就跟摩爾人的綜合辛香料『巴拉哈特』(barahat)裡的成分一樣──以及來自『新世界』的五香粉、墨西哥奧勒岡草……」

「Escabeche?」寇特插問。他母親對世上各種食物語彙字源與由來的理解頗具慧根,顯然也將這天分傳給了兒子。

「和ceviche(醃漬海鮮)同字根,對吧?他們在做魚或禽類料理時,會用醋來醃漬肉品,並且用各種辛香料調味,像是孜然、肉桂、薑……」

「滿有趣的是,這兩個字都出自阿拉伯文的al-sikbaj,在阿拉伯文中意謂一道以醋『漬熟』肉品的冷盤。」

「那麼,這裡的雷卡朵裡面有沒有摻哈瓦納辣椒呢?」寇特問道。

「不知呢。」蓋瑞彷彿若有所思。「我們多找幾家攤位問問吧……雖然他們賣的都叫雷卡朵,但作法可能不太一樣。」熙來攘往的走道極其狹窄,途中經過成堆的調味膏,有紅的、黑的、土灰色的、褐色及橘紅色的。

我們打量一名矮個男子,他相貌堂堂,站在堆得有如小山的辛香調味膏攤子後方。聽了我們的提問,他只是聳肩一笑。「噢,你是可以在我的『雷卡朵黑醬』(recado negro)裡摻一點點哈瓦納辣椒粉,但是很少客人會這樣做。」這位老馬雅人如此說道。「我的醬料基底已摻有其他辣度適中、烘乾搗碎的辣椒粉。如果你想吃更辣的,可以跟我買些哈瓦納辣椒,味道就會更辛辣……」

對面攤子年紀較輕的販子對我們咧嘴笑著,看來頗為機靈。「假如你們要摻哈瓦納辣椒,我就幫你們摻。我遇過一些客人就是這麼要求的。請放心,我一定會照客人吩咐的做……」

「我會先看雷卡朵的味道是否勻稱,那才重要,」另一名販子插話,「如果哈瓦納辣椒的味道太強了,會蓋過其他所有味道。如果辣度溫和點,倒可幫忙提味,那我就會添加一些,不過要很小心。」

顯然,對於該在雷卡朵裡添加多少哈瓦納辣椒,人們還在摸索當中。其實,各種雷卡朵的起源都與阿拉伯綜合香料巴拉哈特密不可分,例如來自舊世界的「店主推薦」綜合香料、薩塔(zaatar)、馬薩拉(masala)、摩洛哥薑漬(sellou)等,亦與新世界早期原住民的辣椒可可混合醬料頗有淵源。有名的馬雅傳統風味「慢火燉乳豬」(cochinita pibil)所使用的雷卡朵醬料成分,除了主要來自新世界(胭脂樹籽、五香粉、墨西哥奧勒岡草),也混入若干舊世界的佐料,比方說孜然、胡椒及大蒜。

至於人們何時開始將哈瓦納辣椒摻入雷卡朵,按照某些食物歷史研究者的說法,則是直到墨西哥革命前夕才發生,據信當時哈瓦納辣椒經由古代貿易航道,從中、南美洲或加勒比海一帶運送至墨西哥。此外,有別於猶加敦半島上出產的其他辣椒,哈瓦納辣椒並未承襲任何馬雅古名,如此亦反映其相較之下初來乍到的身分。

不少這裡土生土長的辣椒都有馬雅名稱(例如黑卡蒂〔x’catic〕、蘇古雷〔sukurre〕),可是哈瓦納辣椒卻是個西班牙名。哈瓦納辣椒漸漸被廣泛混入許多雷卡多調料中,已成為烹製莎莎辣醬、魚類及馬雅風味玉米粉蒸肉(tamale cake,或譯為「馬雅鹹派」)等菜餚時絕不可少的一味,而其中許多菜色也有著馬雅名稱。譬如在本地,塔可餅及炸餅小販使用一種勁辣的「狗鼻莎莎醬」(dog’s-nose salsa)──馬雅名「西尼培克」(xnipek)──便是以哈瓦納辣椒做為特色,佐以酸橙及碎洋蔥。

如今,哈瓦納辣椒不僅被視為猶加敦傳統食物,而且正式受到「法定產區制度」保護,從而強調它與馬雅文化及猶加敦屬地的連結。所謂「法定產區」,指的是「原產地名稱受到保護」(Protected Designation of Origin),這種作法普遍通行於歐盟各國。舉例來說,法國便依據其〈原產地管制命名法〉(Appellation d’Origine Contrôlée),為葡萄酒及乳酪產地提供保障。

雖然墨西哥不久前才開始推行此項法案,卻也已將不少重要傳統飲食納入保護,包括哈利斯科(Jalisco)的龍舌蘭、瓦哈卡(Oaxaca)的麥斯卡爾酒,和帕潘特拉(Papantla)的香草。哈瓦納辣椒則是墨西哥第一種受此法案保護的食物,讓它與猶加敦建立起永恆的連結。

雖說有了連結,亦可能漸行漸遠。我們遇到許多馬雅人都表示,哈瓦納辣椒在猶加敦料理中所扮演的角色不時變化,恐怕未來也是如此。

(摘自城邦出版辣椒獵人的辛香探險》)