2020年10月02日
首頁 新聞 【野望書寫】不浪漫的生態攝影

【野望書寫】不浪漫的生態攝影

有時,「生態攝影」會讓我身邊較少觀察生態的人有種錯覺,他們以為在深山野嶺中,動物們會像白雪公主唱歌一樣地聚集過來,乖乖地讓你拍攝;或是覺得拍生態就是可以一邊愜意的旅行、一邊拿著鏡頭咻咻咻地,像打獵般獵取照片。

老實說,這種機會我還沒在臺灣跟美國遇過。

在野外觀察時,一個有經驗的賞鳥者或研究者,可以在一、兩個小時的調查中,發現並記錄幾十種、甚至近百種鳥類(視棲地而定),可以在一分鐘內辨認出好幾種鳥音、用望遠鏡迅速地辨識各種鳥類,察覺各種行為,踏著輕鬆的步伐迅速記錄。但這一切變成「攝影」時,就會完全不同。

拿首圖這張夜鷹來說,牠是近年來隨著土地開發及溪流棲地破壞,族群量意外增加的鳥類。雖然名字中有個鷹字,但並非猛禽也非貓頭鷹,是屬於夜鷹科的食蟲性鳥類,不但沒有利爪,腳還特別地瘦弱,雖然可以緩慢移動,但多是直接飛行。

夜鷹在繁殖季可以整晚在夜空中飛行且鳴叫,到了白天則隱藏在河床或枯枝上,牠們羽毛有絕佳的迷彩,一但隱入棲地,立刻肉眼難辨。觀察牠們的過程是眼力大考驗,而一旦尋著了,又是另一種挑戰。

用「竹節蟲」姿勢匍匐前進

想像一下,東部溪流的河床,布滿美麗的各種顏色的礫石,但當你必須全身趴在地上,帶著比步槍還重(4公斤)且嬌弱的攝影器材,又不想驚動到夜鷹,只有一個辦法——匍匐前進。

很好,退伍後第一次覺得單兵基本戰鬥訓練派上用場,但在充滿河沙、礫石、軟泥、凹凸不平的河床上,用匍匐前進其實很費力。而且身體在地上的磨擦面積太大,每一個動作擾動的沙石太過醒目,就失去了隱密的目的。這時,單兵報告詞中「…以竹節蟲方式收槍退至掩蔽物後方…」的竹節蟲姿勢就在此時派上用場。

容我解釋一下什麼是竹節蟲姿勢,就是用手肘與腳尖為支點,撐起整個身體,身體保持水平稍離地面。當然,攝影器材這麼嬌貴是不能用大背槍(將步槍背到後方的姿勢)的方式背在背後,而是雙手拿著供在前方。

以這種姿勢前進既迅速又安靜,現在很流行的「核心肌群鍛鍊法」只是這個的簡單版,建議各位愛美的朋友可以在家,用此姿勢前前後後、左左右右地移動,包準隔天連起床都是問題。

幸好,雖然當兵沒什麼訓練到核心肌群,但大學踢跆拳幾年來也算小有鍛鍊,在飄著微雨的河床跟夜鷹玩玩竹節蟲版木頭人,還是沒問題的,只是,能夠潛行接近牠們還不夠,最後的拍攝才是關鍵。

拍攝關鍵?耐心等待、再等待

拿著長鏡頭可不代表就什麼動物都拍得到,鏡頭的焦距越長就越難以駕馭,拉近可拍攝距離的代價,就是任何一點震動都會影響到照片,連風的吹動、呼吸、心跳都會反饋在畫面上,某些情況下甚至要考慮快門的震動,因此每一下快門都要在畫面最穩定的時候,輕輕地按下,就像狙擊手一樣。

那麼,問題來了,剛剛運用核心肌群腰腹微酸,忍受礫石對手肘的折磨,爬行數十公尺,三不五時飄點雨,氣都還沒喘過來的人,要如何拍攝呢?

等待是唯一的方法。

等待心跳逐漸回復、陣風休息、雨勢稍停的間隙。等待的過程裡,讓身體盡量貼近河床,嗅著河沙摻雜藻類不算好聞的味道,感覺礫石像按摩步道般地按摩腹肌,皮膚被砂與水滲透,偶爾會有小黑蚊舔食你的血液,留下紅癢的斑點,鏡頭倚著礫石,讓土地成為我的支點。

最後,在夜鷹的默許下,才能勉強留下這張還算清晰,但不見得有什麼故事性的畫面。對攝影師來說照片還不夠好,但追尋過程裡,牠們領著我一步一步進入了人類所沒察覺的感官世界,這只是河床的一角,眾多棲地的其中之一。而高山的酷寒、密林的蚊蟲,都是畫面裡看不見的世界,而畫面之外的故事,才是野地最寶貴的禮物。

(原文轉載自:http://alexwhite-snake.blogspot.com/

野望編按:鳥類攝影在臺灣主流已經逐漸變成放鳥音與誘食,試問像跑點一樣的放鳥音與誘食,能訓練到甚麼觀察力呢?而觀察物種,思考要如何接近牠們的世界,其背後的故事才是真正精彩的。像打點一樣的拍攝,只是在複製大量且沒有靈魂的照片。

 

最新文章

新竹香山漫遊 玉蘭花香傳百年 定置漁場永續海鮮日日開賣

若說香山有花草香氣,那必然是玉蘭花的香氣!原因無他,香山確實有個北臺灣規模最大的玉蘭花農場──春記休閒農場,其玉蘭花已香傳百年。臺灣西部海域少見定置漁場,明發定置漁場會在前一天官方臉書公布當日賣魚時間,漁場的搶魚秀日日上演……

農田水利署揭牌成立 陳吉仲:國家水資源調度更有效率

農委會農田水利署1日正式成立,全國17個農田水利會同時改制公務機關,成為農田水利署轄下17個管理處。農委會主委陳吉仲表示,農田水利會改制,基層農田水利老舊的灌排設施要全面更新,讓水資源可供更多農民使用,國家水資源調度也更有效率。

【星光花室】溫馨花卉布置 凝聚家的向心力

中秋佳節來臨,在全家團圓的日子裡,你與家人的關係如何呢?在疫情緊繃的現在,不少人因為與家人相處機會變多,摩擦也跟著增加。其實只要在家中擺上一盆花卉,借助溫柔的力量,就能使居家氣氛更柔軟,快跟著小孟老師的建議,打造能凝聚家人感情的獨家花藝擺飾吧!

【農遊食趣】充滿故事的百香果花

每年盛夏到中秋這段期間,是百香果滋味的高潮,等節氣進入寒露,少了熱力加持,百香果滋味會稍減,但仍約有90分,此時有些生產型農場就會開放採果,這是一般人近距離接觸百香果的好時機。

【翦抗飼養01】雞肉食安超前部署 農用抗生素將剔除人類重要抗生素 今年底指南上路

你吃的雞肉含抗生素嗎?抗生素對人體的影響到底為何?作為香雞排、炸雞等白肉雞,去年國人平均每人一年吃下24.42公斤,白肉雞飼養過程可以在飼料或飲水中,合法添加「含藥物飼料添加物」,雖然有規定停藥期與屠宰前殘留標準,但疑慮仍存在。為了釐清白肉雞使用抗生素的影響性,並與國際養殖趨勢接軌,農傳媒企劃這個專題,解除消費者的疑慮。