2020年09月18日
首頁 鄉間小路 藝文 【小村畫誌】找治好牛的藥

【小村畫誌】找治好牛的藥

布畫創作.口述/吳玉梅 文字整理/花蓮縣牛犁社區交流協會

我是七腳川系的阿美族,長輩私底下都這麼講。我在1941年出生,聽說我出生前的30年,我們才從很遠的地方搬到溪口。要不是日本人走了,部落耆老也不敢告訴我們,因為過去,我們部落是被日本人趕到溪口去的。

日本人走了以後,新的政府說要建學校給我們,來了一批老師,我們這群孩子就跟老師、部落的人們一起上山砍木頭、蒐集茅草,有的人煮飯,慢慢的把學校蓋起來。當時上學只上半天,另一個半天要去挖日本人留下來的防空洞。但自從日本人走了,我們挖的防空洞再也沒用上。其他時間就幫忙務農,家裡只有七分地的農田,過得非常辛苦。

我有五個safa〔註1〕,我是家裡最大的。很小的時候就得下田工作,沒有機具,也沒有錢買得起好的農具,我們用雙手、棍棒在田裡工作。冬天整田最是痛苦,沒有手套保護,拔草、除草都讓手上留下滿滿的傷口與草汁。手上的草汁乾掉後,就會讓手變得又粗又硬,天氣一冷就開始龜裂,痛得不得了。打赤腳下田,每走一步都覺得腳在咬著自己;要把雙腳泡在溼軟的泥土一陣子,才能夠好好工作。那時候最期待西藥房,他們會沿街賣藥,醫藥箱裡的小護士塗在手上、腳上,能夠讓傷口不再裂開。

有一次夏天颱風過後,mama〔註2〕帶著kolong〔註3〕到溪邊撿柴,天氣太熱了,牛泡在水裡不願離開。mama就拿著棍子打牠,要牠起來。但好像打得太大力,牛便走不動了。akong〔註4〕氣得罵了mama,把mama罵到離家出走。沿路來賣藥的西藥房來到家裡,我問他們有沒有治好kolong的藥,如果有的話,mama就會回來了。

[註1]阿美族語:弟弟或妹妹的意思。

[註2]阿美族語:爸爸的意思。

[註3]阿美族語:牛的意思。

[註4]阿美族語:爺爺的意思。

PROFILE

吳玉梅 1941年生,七腳川系阿美族人,為家裡的長女,因為與先生無法生子,領養了一男一女,是她這輩子的驕傲。


更多內容請見《鄉間小路》2020年1月號;也可至金石堂誠品讀冊生活博客來購買

最新文章

政府推「不含萊克多巴胺」肉品標章? 陳時中:業者可自願標示

萊豬開放進口,在野黨立委、消費者等希望能有「無萊劑肉品標章」或是標示出有無含萊劑,供民眾清楚辨識。衛福部部長陳時中18日出席立法院院會時表示,萊劑並非強制標示項目,業者可自願標示,衛福部可協助業者來做。

農曆7月結束 毛豬拍賣價下探70元 農委會協商台糖減少出豬

農曆7月才剛結束,毛豬每公斤拍賣均價下探70元整數關卡,農委會副主委黃金城表示,上市量多過於調配量,拍賣價因此下滑,將協調台糖減少肉豬上市量,以穩定毛豬供需。

記一段與李前總統登輝先生的農業奇緣(中篇)/丁文郁

在卸任總統後,仍心念農業金融法制定的李前總統,在各種場合演講、發表文章敦促進度,源於任職農復會期間,就已建構的「獨立於一般金融之外的農業金融體系」的想法,足見先生立意在臺灣農業有一番作為的信念。此篇,作者除了敘述農業金融法制定的理念與過程,更詳述台灣農漁業最黑暗的篇章,亦即在 2001 至 2002 年間,36 家調整後淨值為負數的農漁會信用部強制讓與銀行承受事件,引發「1123 與農共生」大遊行之後,如何堅持理念制定農業金融法。

不只是民主先生——李登輝總統對臺灣農業的貢獻(上)

前總統李登輝先生於2020年7月30日晚間辭世,享耆壽98歲。他不僅是推動臺灣政治轉型的「民主先生」、求知若渴的哲人總統,更是學有專精的農業經濟專家;他從年輕時就投身農業研究,一生心繫農民,不曾停止對臺灣農業的關懷,多次在臺灣農業面臨轉型的關鍵時刻,擘劃政策協助農民因應各種挑戰,對臺灣農業發展影響深遠。