【旅社行腳】地方賊/老旅社不變的老

攝影文字.圖片提供/地方賊

當代的住宿有很多選擇,從飯店、民宿,到旅館、背包客棧,它們多半鄰近觀光景點,方便遊客前往。然而,臺灣某些地方還留著一些常被忽略的旅居空間,那就是旅社。她不一定會出現在著名的觀光區,但在一個城市或小鎮曾經熱鬧的街上,或是鐵路、公車總站前,一定會找到幾間。隨著市區移轉、人們對旅宿需求的轉變,這些旅社陪著老街一起沉寂。

有些上了年紀的旅社老闆還坐在櫃檯前,引頸期盼旅人推開老舊的木門走進,在這布滿老物的旅社歇息一晚;也有些旅社敵不過新起的旅宿空間,或沒有子女繼承,只能關起門。有的幸運延續成為住家,有的就放著等待荒蕪。地方賊喜愛書寫「老」地方,在一次尋找雲林縣崙背鄉的老戲院時,意外聽到東明村那曾有間東明戲院,便往南昌路騎去。雖然採訪到老戲院的故事,但有著產權爭議的東明戲院建築早已拆除。倒是短短一條南昌路,就間雜著幾間旅社。除了斑駁的旅社招牌外,建築量體比一旁的民居大了許多,引發了我們對這條路和旅社的好奇。

崙背市場附近相較起來熱鬧許多,為何這裡有比崙背市區更多的旅社呢?而且南昌路從北邊的富國旅社、愛英大旅社,到南邊的華祺大旅社,三間建築各有特色——富國旅社地處三角窗的位置,寬敞騎樓與深色磁磚,牆上還掛有標著富國大旅社的老燈,可以想像過去溫暖了多少過路客;愛英大旅社立面以水泥裝飾,頗有俄共時期建築的風采;不過最讓我欣賞的還是華祺大旅社,立面兩側飾有X型水泥花磚,旅客身影在X型的鏤空中若隱若現。

滿懷著好奇,我們推開似乎還在營業的富國旅社大門,才知道富國大旅社前幾年就歇業了,現在兩老仍居住於此。因為冒昧打擾,也不好意思要求上去參觀,但聽坐著搖椅的大哥說上面每一間都維持得挺好。崙背早期有小上海的稱號,當時沿海養殖漁業和畜牧業收穫頗豐;崙背又位處台19線上,為北上彰化、南下北港的必經之地,帶動周邊鄉鎮的娛樂消費。

當時如果想看到小上海的景象,就得來南昌路,這裡比市區更靠近台19線,旅人、商人都會在此投宿,才會有旅社應運而生。附近也有戲院、夜市、茶室、電動遊戲場、撞球間等滿足旅客的娛樂場所。從前南昌路夜晚人山人海的榮景,早已深埋在周邊居民的記憶中,只剩下招牌和尚存的三間旅社見證這段歷史。

PROFILE

地方賊 透過書寫,在不安的城市裡尋求安穩,卻享受著旅程中的純屬意外。

 


文章未完,請見《鄉間小路》2021年1月號;也可至金石堂誠品讀冊生活博客來購買