【餐桌通信】青澀香甜的初夏香氣

番茄

文字.攝影/林品嘉、佐藤敦子  翻譯/馬力

敦子老師你好:

關於梅子,我也有一個想起來就覺得香香甜甜的風迎面吹來的回憶喔。在日本旅行的第一個初夏,身上的盤纏都要見底了,才想說那來勞動一下吧,當時第一個映入眼簾的工作資訊就是採梅子,在日本最大的梅子產地——和歌山南部町,我什麼都不知道,只帶著滿滿戰鬥心情就前往了。

迎面而來的是會說一點中文的社長,和隱隱約約香香的空氣,還有小小的各式蚊蟲。社長帶我到一間有斜屋頂的木造房子,指著說:「ㄋㄧ的家。」「明天早上、玄關、等。」進到屋子裡,也有幾位跟我一樣來賺旅費的臺灣夥伴,和我簡單說明工作內容,以及提醒廁所坐式馬桶雖然是馬桶的樣子,裡面卻是深不見底的化糞池,請小心。

隔天早上5點,農家的阿公開著小貨車來撿走站在玄關的我。車子隨著山坡越爬越高,從山的缺口看得到海。梅林散落在山間,梅樹林底下已鋪滿藍色的網子。到達後我拿到一支改良過的網球拍,球拍的中間是網袋。然後我才知道,我的工作是撈起掉落在網子上的梅子,而非「採」梅子。梅子樹幹結實矮壯,我常常在撈起梅子抬頭的時候,撞個眼冒金星。山坡急陡,人幾乎得雙膝匍匐前進,那天回家之後,我幫自己用襪子做了一雙護膝。

後來我每天都騎腳踏車與大家會合,一起去終結各片梅林掉落的梅子,看到別人家的梅子也很想撈。雨天,梅子上爬滿小蛞蝓,看習慣了也沒什麼。傍晚貨車後座載著滿滿的梅子與我一起去秤重,山路上排滿了各家梅子貨車。下班後,我們一起在斜屋頂上吃西瓜看星星,深不見底的馬桶在要離開的時候,裡面的東西越來越接近屁股哈哈哈。這些全部,都是梅子香香甜甜的回憶。

品嘉桑你好。

啊哈哈哈哈,那真是個很好的回憶啊!梅子的香氣,真的是很香甜呢!

梅雨過後,就是夏天了。說到初夏的味道,那就是番茄青澀的香氣了。在臺灣有看過綠色的番茄,但是在日本,一般家庭是不會吃綠色番茄的。現在的日本可以說是番茄天國(我自己亂取的啦),有非常多的品種、大小、形狀、甜味,形形色色,但其實我小時候稱為「番茄」的就只有像臺灣的牛番茄、女生拳頭大小的紅番茄。

以前番茄不是去蔬菜店買,而是要去跟經營農地的老奶奶買。睡過午覺,媽媽就會給我零錢要我去買番茄。揮汗走到老奶奶那邊時,映入眼簾的是田裡長得比小孩還要高的綠色番茄樹。老奶奶幫我用剪刀「喀嚓」剪下長在樹上那一顆顆紅色、圓圓的、飽滿又光亮的番茄。那是在夏天的陽光沐浴下長大,溫熱的番茄們。老奶奶把裝著番茄的袋子交給我時,總會對我說:「為了不要拉肚子,都有幫你們熱過了,要多吃點喔。」(日本人常說吃冷的東西會拉肚子)把鼻子湊過去,就會傳來一股番茄的青澀香氣到鼻子深處,這是一種「啊!夏天來了」的香氣。

小跑步回家後,請媽媽洗過番茄,就連皮一起一口咬下去!那微微的既甜、又酸、又有點青澀的番茄就會在嘴中散開。這是我懷念的初夏香氣的回憶。

跟先生提到這件事,他說:「我小時候的暑假作業,都得要自己種番茄咧。」他不是很喜歡番茄,即使混入沙拉也會避開不吃,但聽說那時候自己種的就很好吃呢!我成長的地區有很多綠地,但畢竟是東京,比較多人住大樓,從來沒有作業是「自己種菜」。(不過我第一次種菜,也是用盆栽種小番茄~)

不知道品嘉第一次自己種的菜是什麼呢?一般臺灣的小孩們也會自己種菜嗎?

PROFILE

林品嘉 2011年成立「100個,冰茶、水果、家庭料理。」工作室,擔任一人農產開發局。感受臺灣帶給自己的澎湃與大方,並期許自己永遠知道她的可愛之處。

佐藤敦子 日本料理研究家,為「肚子料理生活工作室」主理人,與狗狗Tinker跟Moomin的媽媽。目前居住於東京,除在自家教授料理,也不定期來臺開設課程。