2020年10月01日
首頁 鄉間小路 飲食 【田野保存食】熏出來的年味人情味

【田野保存食】熏出來的年味人情味

文字/朱美虹 插畫/王孝言

從小就對年節沒有什麼感受,頂多是放放鞭炮、點點仙女棒、再領個紅包,就算是過到年了。但是在領著兩個小孩,全家搬回鄉下的那一刻起,彷彿進入了農村的時序,過年就是過年、過節就是過節、廟裡看戲拜拜、磨米做粿、包粽吃湯圓,直接從21世紀跑進19世紀的臺灣,生活發生了巨大的轉變,真正從都市人切換成農村人。

大多數人都不太能理解,從臺北搬到車程只有一個小時的農村,到底會有什麼巨大的變化。但是對於我這個食物狂熱者而言,食物是來自土地的禮物,來自風土的恩賜。20年前搬到農村過日子之後,我跟鄰居長輩的對話常常是:「菜頭粿做了嗎?菜頭最近貴參參,先莫做菜脯啦,等過一陣子落價,嘛較好食的時陣再做,較袂無彩錢。」看到菜頭這個關鍵字出現,無疑就是冬天要過年了。生活常常不是看著月曆過節,年節的氣氛會在日常對話中不經意的到來,或許現代人想要的年節氣氛,就藏在這般日常對話與人情當中吧。

宜蘭的過年重頭戲,應該算是臘肉香腸,怎麼說是重頭戲呢?因為真的是費時費工又吃重的工作。首先要買回在地個體戶飼養的一年以上熟齡黑豬五花肉,去買肉就是一個大難關,年節將近,家家戶戶都會有豬肉的需求,拜拜、加工等等,可說是一肉難求。

這個時候想搶到心目中優質的豬肉,絕對要靠關係。跟肉攤老闆平時關係打得好,過年過節就不用愁。甚至會為了臘肉,不惜一大早4、5點直奔肉攤,親眼挑選一大片一大片的五花肉回家才安心。

主要光顧的肉攤老闆,對自己賣的肉特別有愛。每每都慢條斯理地切肉條,拿起來端詳一番,再依依不捨的說:「你看切起來的肉都會發亮,這種肉怎麼可能不好吃呢?你回家用水煮熟了直接蘸醬油吃,絕對好吃得不得了。」每次都像在嫁女兒一般,依依不捨卻又讚不絕口;我也恭恭敬敬、歡歡喜喜的迎回豬肉好好享用。每次煮肉都會浮起老闆得意的笑臉,真是充滿了能量與祝福的幸福豬肉。

每年過年前一個月,我就會從這個豬肉攤開始,開啟過年尋臘肉的序幕。兩個孩子是從土地裡長出來,用風土、人情釀出來的,我很開心在農村裡找到了熏出來的年味。

PROFILE

朱美虹

「美虹廚房」的掌鍋人,因為老是做七、八十歲老人家才會的傳統食物,被老公戲稱為宜蘭深溝最年輕的耆老。不是在自己的廚房就是在別人的廚房,整個蘭陽平原就像私人廚藝教室,隨四季作物變換上演各種食材秀。


文章未完,全文請見《鄉間小路》2020年2月號;也可至金石堂誠品讀冊生活博客來購買

最新文章

新竹香山漫遊 玉蘭花香傳百年 定置漁場永續海鮮日日開賣

若說香山有花草香氣,那必然是玉蘭花的香氣!原因無他,香山確實有個北臺灣規模最大的玉蘭花農場──春記休閒農場,其玉蘭花已香傳百年。臺灣西部海域少見定置漁場,明發定置漁場會在前一天官方臉書公布當日賣魚時間,漁場的搶魚秀日日上演……

農田水利署揭牌成立 陳吉仲:國家水資源調度更有效率

農委會農田水利署1日正式成立,全國17個農田水利會同時改制公務機關,成為農田水利署轄下17個管理處。農委會主委陳吉仲表示,農田水利會改制,基層農田水利老舊的灌排設施要全面更新,讓水資源可供更多農民使用,國家水資源調度也更有效率。

【星光花室】溫馨花卉布置 凝聚家的向心力

中秋佳節來臨,在全家團圓的日子裡,你與家人的關係如何呢?在疫情緊繃的現在,不少人因為與家人相處機會變多,摩擦也跟著增加。其實只要在家中擺上一盆花卉,借助溫柔的力量,就能使居家氣氛更柔軟,快跟著小孟老師的建議,打造能凝聚家人感情的獨家花藝擺飾吧!

【農遊食趣】充滿故事的百香果花

每年盛夏到中秋這段期間,是百香果滋味的高潮,等節氣進入寒露,少了熱力加持,百香果滋味會稍減,但仍約有90分,此時有些生產型農場就會開放採果,這是一般人近距離接觸百香果的好時機。

【翦抗飼養01】雞肉食安超前部署 農用抗生素將剔除人類重要抗生素 今年底指南上路

你吃的雞肉含抗生素嗎?抗生素對人體的影響到底為何?作為香雞排、炸雞等白肉雞,去年國人平均每人一年吃下24.42公斤,白肉雞飼養過程可以在飼料或飲水中,合法添加「含藥物飼料添加物」,雖然有規定停藥期與屠宰前殘留標準,但疑慮仍存在。為了釐清白肉雞使用抗生素的影響性,並與國際養殖趨勢接軌,農傳媒企劃這個專題,解除消費者的疑慮。