文字、攝影／呂宛霖
東北季風呼嘯，小島上的農作物依著硓[石古]石牆，抵抗鹹水煙扎根生長，在這樣深秋轉入寒冬的蕭條時節裡，與一般農作物相反，紫菜正牢牢抓著海岸玄武岩面，在強風巨浪及寒流的滋養下快速長至黑絨絨一片，愈冷愈是茂盛，也衍生出澎湖獨有的「黑金」經濟。
澎湖野生紫菜的產區不多，在馬公鎖港灘頭外圍、姑婆嶼、東西嶼坪、花嶼都能見到，其中姑婆嶼這座無人島的野生紫菜，不但量多，品質又佳，經濟產值很高，最富盛名。紫菜採收期間約莫在農曆年前，阿嬤這一輩的人總戲稱海菜是「綠金」，土魠魚是「白金」，紫菜是「黑金」，這三金是澎湖人的「年終獎金」，如果豐收就能過個好年。每年第一次採收的野生紫菜又被稱作「頭菜」，香氣好又厚嫩，口感最佳，是紫菜的上品，也是老饕們搶著嚐鮮的珍貴品項，價格不斐。
有趣的是，紫菜長在海岸邊可不是人人都能隨意採。像是姑婆嶼的紫菜就有漁業權登記，屬於赤崁村龍德宮所有。想上島採收紫菜的人，需要付費申請採集證，以管制總人數。聽老一輩說，頭菜只能徒手採摘，不能使用工具勾取，以免過度採摘。許多有經驗的人為了提升產量，便會戴上自製的尼龍網編織手套，既防滑又好施力，還能加速採摘作業，獲取最大收益。
與寒風激浪搏命下採得的紫菜，自然是澎湖人餐桌上重要的一品。我們家除了紫菜魚丸湯外，最常上桌的就是紫菜冬粉了。在阿公、阿嬤的年代，大海就像自家冰箱，從中捕捉海鮮和摘取紫菜不用花費一分錢；但冬粉卻是生活開銷的一項支出。為了省錢，就將海鮮與紫菜大量混著冬粉炒，以減少冬粉用量。也因為如此，一盤紫菜炒冬粉，海鮮的分量遠遠多於冬粉。然而，現在環境及物價已經大幅改變，儘管海鮮及紫菜的價格大幅超越冬粉，但彷彿維持傳統似地，如今澎湖的紫菜冬粉，也還是走料多澎湃的路線。
有次心血來潮，向母親要了些紫菜，打算自己在臺北的小廚房裡復刻這道美味。母親交待要先用清水洗淨紫菜表層的灰塵與雜質，再充分浸泡還原紫菜的形體及色澤。好險母親有特別交待，野生紫菜經過清水浸泡後會溶出花青素，水呈現磚紅色為正常現象，不然我一定會大驚小怪。
PROFILE
呂宛霖 土生土長澎湖人，大學起滯留台北，途中短暫旅居神戶、倫敦，喜歡體驗世界各地不同的美食文化、熱愛下廚。現役編集者，比起寫作更喜歡閱讀。
