內容提供／親子天下 文／林大利 大圖繪製／張季雅 插畫、設計／陳宛昀
斯文豪，或者郇和、勳嘉、士委諾、史溫侯，這個擁有眾多漢名的英國人 Robert Swinhoe，是活躍於19世紀中國東南沿海的英國外交官。但對臺灣人來說，他更重要的身份是「博物學者」，被稱為「臺灣博物學之父」的斯文豪，被認為是臺灣自然史研究的開拓者。他在駐臺期間，進行多次踏查，對臺灣的物種留下了眾多珍貴的紀錄。
由斯文豪親自命名，或因他有系統地採集而發表的臺灣物種，包含227種鳥類、近40種哺乳動物、246種植物、200多種陸生蝸牛與淡水貝類、400多種昆蟲，以及一些兩棲爬蟲類、魚類、無脊椎動物。有超過30種生物以他為名，如斯文豪氏蛙（Rana swinhoana）、臺灣山羊（長鬃山羊，Naemorhedus swinhoei）、藍腹鷴（Lophura swinhoii）等等。臺灣黑熊、臺灣獼猴、藍腹鷴、臺灣雲豹等臺灣象徵性動物，也都是由他率先介紹給西方世界。不只是讓臺灣物種廣為人知，也成為日後所有研究臺灣生物的學者學子們繞不開的人名。
近150年後的今日，鳥類科學家林大利群覽斯文豪的書寫，為19世紀的臺灣博物學研究建構起更多拼圖。跟著他的步伐，從16世紀的地理大發現到斯文豪遺留的文件紀錄，透過斯文豪的眼睛，看見臺灣自然觀察的演進與生態變化。
斯文豪筆下的鄉野奇譚
在斯文豪的文章裡，不時會穿插一些當地的傳說故事和鄉野奇譚，或是民間信仰。雖然聽起來誇張荒謬，但是斯文豪怎麼會在科學文章裡面寫神怪小說呢？先來一起看看斯文豪描述了哪些民間故事。
比翼雙飛的鳥：琵鷺
在中國的傳說中，有一種白色的鳥，眼睛長在頭頂上（並不是說這種鳥很臭屁），而且只有一隻翅膀。因此，這種傳說中的白鳥，如果要飛行，必須兩隻白鳥互相並排、鉤在一起比翼雙飛。這種白鳥是「琵鷺」，中國人認為琵鷺是鳥類中的怪咖，有如傳說般的存在。看到這裡實在是嘖嘖稱奇，難道有些琵鷺只有左邊翅膀、有些只有右邊翅膀嗎？如果要飛行，還得事先講好誰和誰搭檔。如果由感情不好的琵鷺互相搭檔，應該會大吵一架而飛不起來。
不只有鳥是如此，魚類也有類似的例子。在中國的自然書籍中，也認為比目魚是眼睛長在頭頂上的魚（這裡依然不是驕傲自大的意思）。而且，朝上的那一側身體已經發育成熟，朝下的那一側身體則還沒完全發育。因此，比目魚要游泳之前，必須要兩條魚相互緊貼在一起，才能成為會游泳的魚。合併在一起的好處不僅如此，身體兩側的四隻眼睛，可以彼此互相注意附近有沒有掠食者，相互照應。
因為有了這樣的傳說故事，在斯文豪取得四隻琵鷺的標本的時候。當地人還特別來請求斯文豪，讓他們看看琵鷺的眼睛是不是真的長在頭頂上。當然，斯文豪馬上就打臉了這種道聽塗說的鄉野奇譚。
「我馬上證明這些不知長進的儒家學者的錯誤觀念。」1
至於當時認為黑面琵鷺與白琵鷺屬於相同的物種，直到斯文豪經解剖確認後才分開的故事，且待稍後再說明。
英勇的壁虎大將軍：鉛山壁虎
斯文豪在文章中寫道，臺灣的漢人很尊敬鉛山壁虎（Gekko japonicus）2，原因來自於一個多年前的傳說故事 3。有一群叛軍占領高雄鳳山縣，而且勢力已經威脅到臺灣府的安危。為了壓制叛軍，清代皇帝派出一名勇猛的將軍來收拾叛軍。沒想到，壓制叛軍的狀況並不順利，將軍接連出征都吃了敗仗，大將軍的軍隊被叛軍打得落花流水。
有一天晚上，將軍正煩惱該如何逆轉戰局。這個時候，上方傳來了響亮的啾啾聲。原來是一隻鉛山壁虎，而且牠還會開口說話！壁虎問將軍為什麼愁眉苦臉？將軍雖然嚇了一跳，但也馬上冷靜下來想一想，他覺得可能是有善良的神靈附身在這隻小壁虎上頭，想要來幫助他。於是，將軍便向小壁虎說明了事情的經過，以及目前戰爭的局勢。壁虎聽了之後，想到了一個好主意，便悄悄的在將軍的耳邊說道：「把我身上的黏液拿去敵方的軍糧裡下毒，黏液會讓糧食很快的發臭腐敗。糧食不足的軍隊是很難打勝仗的，只要削弱敵軍的物資和後援之後，將軍再一舉攻破叛軍。」
將軍點了點頭，覺得這個主意不錯。於是答應壁虎，如果打了勝仗，就會向皇帝請求表彰壁虎的功績。隔天早上，壁虎便率領眾多壁虎同伴前往鳳山縣的敵營，在叛軍的糧食裡面用黏液下毒。過了幾天之後，叛軍的士兵果然接連死去，戰力大幅耗損。於是，將軍馬上大舉進攻，給叛軍致命的重擊，最後凱旋奪勝。
鉛山壁虎聚集在牆上，叫得比以往還要大聲，彷彿在慶賀勝利。將軍也信守諾言，請皇帝獎賞這些英勇的壁虎。於是，皇帝授予臺灣所有的壁虎將軍職位，並受到所有人的尊敬與愛戴。壁虎們開心的合唱，高聲受賞。
此後，臺灣島上的居民，家家戶戶都有壁虎將軍的身影，幫忙收拾影響居家安寧和農作物的害蟲，就像當初收拾叛軍一樣。而且，每當打雷的時候，雷聲會讓壁虎將軍想起戰場上雷霆萬鈞的聲響，以及祖先的英勇事蹟，壁虎們就跟著雷聲高歌鳴唱。
友善海龜的漢人：綠蠵龜和革龜
斯文豪注意到 4，臺灣和中國海域，以及臺灣海峽，有綠蠵龜（Chelonia mydas）和革龜（Dermochelys coriacea）棲息，但是卻很少看到漢人捕捉上岸。1859 年10 月，有一隻海龜擱淺在廈門的海攤上，斯文豪想要向漁民買下來收藏，沒想到卻吃了個閉門羹，怎麼樣都無法說服漁民將海龜賣給他。原來，中國沿海的漁民認為，海龜擱淺表示即將有大災難來臨，為了避免禍害發生，必須將海龜救起來放回大海。而且，當地的商人願意花錢向漁民買海龜來放生，漁民同樣可以獲利。中國商人買下海龜之後，會用紅色緞帶裝飾海龜，並且在龜甲上寫下「永遠自由」，接著用小船將海龜載到港口外海野放。他們說，海龜身上的文字和裝飾，讓牠們下次在不幸擱淺時，可以避免遭到不人道的對待。
中國史料的缺點：語多怪力亂神
斯文豪在認識臺灣的野生動植物的同時，也回顧了清朝廷官員所著作的相關文獻，不過斯文豪看起來不甚滿意。
「伯勞，食母之鳥，名不孝鳥。」 《臺灣府志》
「白蟻聞竹雞之聲化為水」 《續博物志》
「鵂鶹：子成，父母俱遭其食，不孝鳥也。」 《諸羅縣志》
「鵂鶹：能拾人爪甲以為凶，好與嬰兒為祟，能入人屋收魂氣。」 《臺灣縣志》
「火雞毛黑，毿毿下垂，高二、三尺，能食火炭。」 《臺灣通志》
不曉得斯文豪讀到這些文字，是深深的嘆一口氣，還是當作好笑有趣的故事來看待。無論如何，都能肯定斯文豪能從這些文獻中找到臺灣野生動物的知識相當有限。斯文豪嘗試努力翻譯這些典籍，但感覺力不從心。斯文豪認為，中文典籍對於臺灣野生物的描述相當匱乏，資訊過於簡短不全。有時候完全不知道作者到底在描述哪一種動物。換句話說，斯文豪認為這些文獻的作者，根本沒有好好的去觀察臺灣的野生動物，僅僅是抄襲過去相關的典籍，或者資訊只是道聽塗說而來。
不過，也是有不錯的例子。
1698 年，清朝廷官員郁永河完成《裨海紀遊》一書，裡面提到臺灣的梅花鹿和鹿角：
「鹿以角紀年，凡角一岐為一年，猶馬之紀歲以齒也。番人世世射鹿為生，未見七岐以上者。向謂鹿仙獸多壽，又謂五百歲而白、千歲而元，特妄言耳。竹塹番射得小鹿，通體純白，角才兩岐。」
這段文字的大意是，鹿角會隨著年齡增長，分叉一次代表一歲，就像用牙齒來判斷馬的年齡。臺灣的原住民會獵鹿，但沒有人見過七個叉的鹿角。傳說鹿代表長壽，500 歲的鹿是白色的、1000 歲的鹿是黑色的。但這只是傳說而已，因為新竹的原住民曾經抓到一隻白色的鹿，鹿角只有兩叉。
斯文豪認為這段話是值得一提的敘述，也特別將這段文字翻譯為英文，寫進著作當中。
這些故事不僅成為當時科學論文中，引人注目且印象深刻的元素，同時也凸顯了當時科學寫作自由開放的行文風格。畢竟，當時的人類還在努力的認識這個世界，盡力以文字描述自然現象與當地的人文風土民情，才是最重要的。
斯文豪的臺灣野生動物菜單
斯文豪是一位觀察細心、工作嚴謹的博物學家，對於相似生物之間的比較，更是鉅細靡遺的描述，並且清楚呈現所有的測量值。測量生物的身高體重、各部位的長度等數值，如此的工作稱為「形質測量」，為的是要探討生物演化、生理和行為。在斯文豪那個年代，還沒有遺傳學的觀念，幾乎只能用外觀作為鑑定物種的依據。這樣的概念，稱為「形態種概念」（morphological species concept）：長得不一樣的，就是不同的物種。因此，當時的博物學家，更是講究生物的外觀形態，不僅外觀的形質測量相當重要，就連內臟的尺寸大小，斯文豪也不放過。
然後，斯文豪有時候就……乾脆煮來吃！
有一天，斯文豪的朋友提供兩對琵鷺幼鳥的標本，其中兩隻在3月7日在淡水港被射殺，另外兩隻則是在3月17日在淡水港被獵殺捕獲。
起初，因為測量了3月7日獲得的兩件琵鷺標本後，斯文豪認為當時《日本動物誌》（Fauna Japonica）描述的白琵鷺（Platalea leucorodia）與黑面琵鷺（Platalea minor）根本就屬於同一種鳥，覺得自己解開了一個科學界的謎團。然而，斯文豪的開心並沒有持續多久，短短的十天後，有人又送來了一對琵鷺幼鳥。這下一看不得了，第一對的雌鳥比雄鳥大，但是第二對的雌鳥卻比雄鳥小，這顯然有問題。最後，斯文豪小心翼翼的測量四隻琵鷺的外觀和內臟，並且與《日本動物誌》中記載的測量值比較，確認白琵鷺與黑面琵鷺分別屬於兩種不同的鳥。
黑面琵鷺是東亞特有種，夏天在朝鮮半島繁殖，冬天遷徙至臺灣和中南半島等地度冬；而白琵鷺廣泛分布於歐亞大陸溫帶地區至亞熱帶地區，冬天往南遷徙，甚至會到非洲紅海沿岸。
黑面琵鷺和白琵鷺的外觀差異，主要在於黑面琵鷺的臉部裸皮面積較大，白琵鷺則幾乎沒有。此外，白琵鷺的體型有時可以達90公分，而黑面琵鷺最大僅有約80公分。雖然如此，但兩者在體型上還有許多重疊之處。由於兩種琵鷺都會在臺灣度冬，雖然白琵鷺的數量較少，但還是有機會可以在臺灣的同一處溼地同時見到兩種琵鷺一起活動，例如：臺北關渡平原和小金門的陵水湖。
誰知道，斯文豪天外飛來一筆：
「這種琵鷺的肉非常美味」5
不會吧，測量和解剖的時候，斯文豪竟然順便把琵鷺肉吃下去了嗎？雖然不知道有沒有煮過，但我合理相信斯文豪一定親口嚐過後，才有辦法寫出這樣的文字。
對臺灣來說，斯文豪在鳥類學最重要的著作，就是臺灣第一份鳥類名錄《福爾摩沙鳥類誌》（或稱臺灣鳥類誌）6 ，共包含201 種鳥類。其中，標號第115 號的鳥類是臺灣竹雞。
斯文豪在許多文章中都提過臺灣竹雞，當時在臺灣的低海拔山區相當常見，而且嘹亮的叫聲「雞狗乖」非常容易辨認。而且，經過斯文豪充分的觀察經驗和鉅細靡遺的描述，英國皇家科學學會院士約翰．古爾德（John Gould），同意將臺灣的竹雞和中國福建的灰胸竹雞（Bambusicola thoracicus），認定不同的物種，甚至分別歸類於不同的屬（當時灰胸竹雞的屬名為Perdix）。
1861 年8 月16 日，斯文豪收到了一對臺灣竹雞幼鳥，在他所寫的文件中描述兩隻幼鳥發出了像家禽般的鳴叫聲。看到這裡便能發現這兩隻竹雞在交給斯文豪時還活著。斯文豪描述外觀特徵之後，又突然來一句：
「牠們的肉又甜又嫩。」7
咦，又偷吃了一口嗎，斯文豪先生？
這樣的舉動好像沒什麼不對，當時臺灣竹雞本來就是市場上的常客，漢人也會設陷阱誘捕臺灣竹雞。不過，吃一口琵鷺肉就不敢說了，也許是因為新奇而試試看吧。然而，斯文豪也不是所有的野味都照單全收吞下肚，像是他如此描述黑鳶（Milvus migrans）：
「黑鳶是非常骯髒的愛吃鬼，總是散發噁心的氣味，而且身上爬滿蝨子。因此對任何有正常感官的正常人，黑鳶是令人敬而遠之的鳥。」8
本文節錄自林大利著、親子天下出版《斯文豪與福爾摩沙的奇幻動物》；完整原文請見原書。
註釋
- Swinhoe, R. 1864. Descriptions of four new species of Formosan birds, with further notes on the ornithology of the island. Ibis, 6, 361-370. ↩︎
- 農傳媒編按：鉛山壁虎學名應為「Gekko hokouensis」，多疣壁虎方為 Gekko japonicus。 ↩︎
- Swinhoe, R. 1863, “A list of the Formosan reptiles, with notes on a few of the species, and some remarks on a fish,” Annals and Magazine of Natural History XII, 219-226.
↩︎ - Swinhoe, R. 1870, “Note on reptiles and batrachians collected in various parts of China,” Proceedings of the Scientific Meetings of the Zoological Society of London, 409-413. ↩︎
- Swinhoe, R. 1864. “Descriptions of four new species of Formosan birds, with further notes on the ornithology of the island,” Ibis, 6, 361-370. ↩︎
- Swinhoe, R. 1863. “The ornithology of Formosa, or Taiwan,” Ibis 5: 198-219, 250-311, 377-435. ↩︎
- Swinhoe, R. 1863. “The ornithology of Formosa, or Taiwan,” Ibis 5: 198-219, 250-311, 377-435. ↩︎
- Swinhoe, R. 1863. “The ornithology of Formosa, or Taiwan,” Ibis 5: 198-219, 250-311, 377-435. ↩︎
