重回島嶼之南 留在枋寮好好摸魚

文字/范雅如 攝影/邱家驊

走出枋寮車站,漁港的海味迎風而至,這裡是屏東平原與恆春半島的交界,臺鐵南迴線的起點。站內掛著詩人余光中於1960年代創作的〈車過枋寮〉,盛讚枋寮廣闊的田野、甜美的瓜果與豐饒的物產。產業流轉30年,現在近海捕撈與農業耕作減少,地勢平坦的沿海地區轉以養殖漁業為大宗,當年受牧神眷顧的原野漸漸被魚塭、水車取代。

村裡小巧的屋舍和魚塭比鄰,蓊鬱的大武山橫臥在近郊,放眼就能看見層巒隱現,貨卡滿載生鮮前往附近加工廠,穿著雨鞋的婦人提著魚網回家。穿梭在鄉間小路與連綿的魚塭之間,不論走到哪裡,耳畔都會迴盪著水車低沉隆隆運轉聲。

帶路人陳右穎騎著機車與我們會合,臉上大大的笑容和黝黑膚色展現出屏東的陽光能量。他是枋寮地方發展的靈魂人物之一,擁有斜槓多棲的身分,主業從事水產養殖。「我是大家俗稱的養殖工人,養魚的時間比較彈性,早晨是我們主要的工作時間,餵完龍膽石斑和午仔魚後,就能投入自己感興趣的事物。」工作之餘經營「三魚直賣所」,並在新龍社區發展協會參與公共事務。

然而致力於在地推廣的他,曾經將逃離家鄉視為解脫。童年時期枋寮一帶盛行養九孔,工序繁複、急需人力,家裡的孩子們都要一起幫忙,「以前早上4點就要起床,餵九孔、洗魚池、換池,再趕去上學。因為父母還有水泥施作的工作,所以我們下課後也要趕回來巡視。」這樣如夢魘般的日子直到陳右穎考上國立嘉義農業專科學校才終止。 接下來十幾年光陰,他在嘉義生活、開飲料店,原本計畫定居,但一場毒茶風暴讓飲料店歇業,被打亂人生藍圖的陳右穎才有了回鄉的打算。命運之輪冥冥中轉回原點,「之前開店時身體不好,精神壓力也很大,工作遇到挫折就會想回家走走。從火車站走出來,馬上能看到枋寮的海,心情也會舒展開來。在外經歷一些事情後,心境開始轉變,我領悟到,不一定要住在市區,在鄉下也許更能好好過生活。」

枋寮車站前以馬賽克藝術拼貼出在地物產,如午仔魚、龍膽石斑、蓮霧、芒果等。
枋寮車站前以馬賽克藝術拼貼出在地物產,如午仔魚、龍膽石斑、蓮霧、芒果等。

老舊漁村從小旅行找回在地能量

偏鄉就像時間靜止的國度,陳右穎感慨,「離開十幾年,枋寮似乎沒有改變,不知道是好事還壞事。」新龍社區是枋寮養殖漁業生產區的老舊漁村,人口老化嚴重,年輕人移居他鄉後,大多不再回來。回到故鄉的陳右穎重新學習養殖龍膽石斑和午仔魚,「這兩個魚種抗病性和適應性比較好,不像九孔耗時費神,正好可以利用閒暇時間加入社區營運。」對家鄉的惦念和使命感,成為他投入社區推廣的契機。

返鄉想為枋寮做點事,陳右穎卻發覺自己的不足,「社區當時已經運作得非常好, 但我沒有任何資源背景,不曉得能為社區帶來什麼。希望藉由自己在產業面的成功, 儲備能量, 才可以擁有更多資源協助社區。」回鄉八年,他形容自己像玩闖關遊戲,去產銷班學習品牌行銷、報名百大青農、參與十大績優產銷班,獲得相關輔導資源,並在2021年重回校園讀書。「一路走來我的人際存摺,比我的銀行存款還多。有了這些能量和視野,需要資源時更能脫穎而出!」

新龍社區為了解決人口流失的問題,投入社會關懷、綠色照護多年,他們的客製化旅遊結合地方創生,朝產業升級的方向發展,希望打造年輕人安居樂業、長輩放心養老的地方。新龍社區開發許多小旅行路線,幾乎天天都有團客來訪,「小旅行帶來的經濟效益是維持社區運營的手法,而在乎住在這邊的人,才是我們的核心價值。」

枋寮雖有生鮮漁獲、芒果、蓮霧等豐隆的物產, 以及漁村的人文景緻,過往卻鮮少重視在地風土文化。「枋寮人很有個性。」陳右穎苦笑著說:「枋寮人愛工作,以前長輩一個人可以兼兩、三份工。生活過得去就好,對文化完全沒有追求。」近年社區逐漸透過小旅行找到屬於自己的定位,讓居民在賺錢外,還能更加認識在地文化。「最近在推廣『新三魚文化』,以食魚、樂魚、慢魚體驗漁村,一起放慢腳步感受漁村氛圍。」

隆隆運轉的水車馬達聲,成了枋寮日常。
隆隆運轉的水車馬達聲,成了枋寮日常。
廢棄魚塭填平活化後的紅樹林公園,是長輩乘涼運動的場所。
廢棄魚塭填平活化後的紅樹林公園,是長輩乘涼運動的場所。

來枋寮當時間富翁人生就是要摸魚

在枋寮,你就是時間富翁,能以緩慢的步調, 深度遊覽這個港邊小鎮,不論是想擔任一日漁夫體驗漁村日常、品嘗道地海味桌菜,或到浸水營古道健行,經由玉泉村、崁頭營、歸化門, 再越過中央山脈後直至臺東,都可以在新龍社區自由選擇理想的提案,透過旅行將當地人的日常,變成遊客的不尋常。

遊客體驗餵食龍膽石斑,可以看到大魚踴躍爭食。
遊客體驗餵食龍膽石斑,可以看到大魚踴躍爭食。