【時與光】炎夏花之禮

文字.攝影/曾泉希

種在盆裡約莫半年,俗稱打拋葉的聖羅勒(泰國名菜打拋豬肉旁邊的小菜菜),在落入稍稍正規的田畦之後,突然大暴長,原來晃蕩在五吋盆領空的稀疏花串,如今結盟成團的宣示:我們是來自於熱帶的群種耶!夏季,臺灣中部淺山的旱熱與午后微雨的溼潤,砸在田土裡的充足條件,讓我這位不甚勤勞的種植者,獲得了某種程度的勞力解放,所有的力氣拿來除雜草就好了啊,其他就是欣賞植物的階段長成樣態。

到鄉間生活,眼見周邊農民種植經濟作物的過剩情況,讓我決定讓打拋葉大綻放其花態而不去顧慮收成。不摘葉、讓莖抽高,一支兩支的唇形科特有的層塔花串慢慢展開,紫色花穗,如吐唇舌,從底到頂,此起彼落。花香味不若葉子嗆,將一兩串甚至已夾帶種子的花苞,泡熱水做花茶喝,淺酌陌生的馨香。

伺群花落盡,綠色花串在地土裡持續朝向結出芝麻大小的種子邁進,還沒熟成,就連同莖幹整株剪掉,拿來作花材。入水瓶後,適度剪除在第二天逐漸凋萎的葉子,往後的一禮拜,綠花苞漸轉黃褐,離土後的枝幹,是否等於快速熟成?種子健全嗎?不知。只見打拋葉日日在瓶中變化,像微型樹木,在我眼前,迅速展演了它的四季。

 

PLANTS

聖羅勒………唇形科羅勒屬

PROFILE

曾泉希

走草路,尋野花,愛種植。在設計藝文出版業,編輯、寫作多年。著有《植氣生活:植物系女子的山居日誌》一書。