標籤: 關門古道

高海拔世界有種真空的靜謐，連清晨的鳥叫都很難聽見。我們走在古道與中央山脈主稜重疊的小徑，兩旁高大的鐵杉環繞著箭竹草坡。向東望去，是來時的倫太文山系，突出的山頭如雲海中孤島；往西，則是熟悉的東郡大山與東巒大山，卻是第一次從這個方向眺望。

山行前我們在阿光家整裝，老人特別來訪，說要為我們祈福。他矮小的身軀捧著一把比人高的芒草，口中念念有詞。啜一口米酒後，噴灑在芒草莖葉上，在我們的頭頂上用力揮舞，空氣中瀰漫著酒香。

連日陰雨讓原本溫馴的拔子溪化作兇猛水龍，在白茫的山谷中咆嘯奔騰。詠恩拿著米酒站在溪水前跟祖先說話，彷彿對岸是水龍護衛的靈的空間。這個月第二次來到此處，沒想到天氣與心境完全不同。

蒼鬱變幻的森林、透藍靜僻的溪水、溼冷的霧、沉香的火、星星、月亮，一路伴隨著丹社群布農族人馬詠恩的遙遙回家路。阿公說過的每個地名串起了這條路的記憶種子，如今他一點一滴的撿拾，將故事種回山林古道之中。

在短短百年以前，森與溪原是前人的生活之地──溪流作為取水洗滌的泉源，森林則供給木材生火造屋，眾人往返的行跡，漸漸成了腳下的路徑，也是人曾在自然間生活的見證。即使身為當代都市人，我們仍能藉由辨識林間的蕨類植物、溪裡的魚類生態，拉近與自然的距離，無論是工作、學習、遊憩，都能有森與溪相伴。