文字．攝影／張健芳
黎刹（Rizal）是19世紀末被西班牙殖民政府槍斃的烈士，年僅36歲，他死後菲律賓革命風起雲湧，今日全國各地都有以黎剎命名的公園、道路、廣場、學校、社區中心，幾乎像臺灣的中山或中正一樣普遍，甚至還有國定紀念日。
「tahohohohoho……」一早我坐在黎剎公園聽一個大叔拉長了音吆喝，挑著扁擔緩緩走過，左右各擔著一個亮閃閃的大錫桶，他的叫賣聲吸引了幾個媽媽帶著孩子圍了上去。
大叔放下扁擔，開了錫桶，手腳俐落地搖了幾杓，不一會兒，每個人笑意盈盈地捧著一個小塑膠杯喝著。「什麼是taho？」我一時好奇，湊上前去。赫然發現taho好眼熟！怎麼看都像豆花！
大叔一邊錫桶裝白豆花，另一邊錫桶裝黑糖水，一杯20菲幣，杯狀的蛋白質，液態的糖分，就地溫熱喝，是最理想快速的早餐。
他們竟然也加一顆顆的粉圓！
豆花營養便宜，是非常受歡迎的街頭食物，人人從小吃到大。對很多赴國外工作的菲律賓人來說，豆花是懷念的家鄉味，充滿童年回憶，一回國就要來上一杯。
入口滑順的豆花，更成為身心不適、情緒低落時的慰藉食物，再怎麼缺乏胃口也喝得下。
豆花是理想的生意模式，操作單純，備料固定，原料只需要黃豆、糖以及粉圓，頂多天熱再加上冰塊。攤販通常凌晨磨黃豆熬糖水，一早開工當早餐賣，一路賣到下午晚上當點心宵夜的也不少。
這種挑擔叫賣的景象充滿古風，我在臺灣只看過泛黃的老照片，taho就是閩南語「豆腐」的轉音，由漢人移民跨海帶來菲律賓，印尼、馬來西亞、泰國等東南亞各國都有類似的食物。
張健芳 政大新聞系畢業，科班出身的故事人。國際領隊、英日文導遊，旅行重度上癮。自學中的廚子，一鑽進菜市場就不想回家。帶著業餘社會學家的眼光，臥底異國餐桌，手寫食物的故事，咀嚼生命的滋味。
