文字 吳明翰╱攝影 吳明翰、文俊富
大年初三傍晚,夕陽餘暉染暖了鹿麻產車站。五點半不到,庄頭鄉親陸續往車站走來,參加這場由「鹿滿社區發展協會」主籌辦理,屬於在地人的音樂盛會。
大家捧著社區大鍋準備的熱騰騰炒麵、熱湯,隨意在站前廣場找個位子坐定。一位平時在市場賣菜的婆婆,一邊哈著熱氣,一邊感性地對我說:「好久沒這麼熱鬧了,這種氣氛,真像以前過年啊!」坐在舞臺一角,我低頭調著吉他的弦音,心中卻有些激動。身為「阿里山林鐵音樂紀行」的團員,這場演出對我而言,是一次意義深刻的歸鄉。
「歡迎大家來到鹿麻產車站!」開場的不是老練的主持人,而是當地的學童。主持的黃炳豪與林昕恩,平日最愛在月臺邊看火車,剛上小學的林昕恩甚至有個神祕本事:用聽的,就能分辨即將進站的是工程車、檜木列車還是客車。這份對鐵道的熱愛,讓他們自然地成了林鐵列車的小小播音員。今天,他們將平日在廣播裡說的小站故事,用最真誠的聲音帶到鄉親面前。
緊接著,在地「友樂軒」北管樂團率先開場,熱烈的嗩吶聲劃破暮色。樂手中,有八十五歲的長輩,也有曾迷惘,後來被北管節奏「接」回社區的少年。蘇皇誌老師常叮嚀:「敲一下後,手要提起來,要有呼吸的空間。」起初我不大懂這句話,直到看著老少樂手在節奏起伏間神情專注,才明白這份「呼吸」不只是樂句的留白,更是長輩在傳承中適時的放手與陪伴,讓小鎮的生命脈絡得以代代銜接,那是家鄉故事終能傳承的欣慰與感動。
當北管的熱鬧餘韻尚存,我們接棒響起《阿里山林鐵音樂紀行》。這部作品源自《2421公尺的迴聲》這本書。我雖拍寫下許多照片與文字, 卻總覺得有些鐵道沿線的「生活之聲」是鏡頭抓不住的。透過嘉頌重奏團與作曲家楊元碩老師、蔡明孝導演的合作,我們將那些照片與文字無法傳達的感動,轉化成了音符與影像。而這部音樂作品的第一樂章,寫的就是鹿麻產的故事。
當單簧管、鋼琴、木箱鼓與吉他交織響起,大螢幕播放著林鐵一站又一站的影像,許多返鄉過年的遊子看著入神。畫面中,執行長蔡亞璇與老菸農正帶著孩子們在菸田裡採收菸葉。那些真實的農事動作與樂音重疊,我看見臺下遊子眼神中的閃動,那是發現家鄉故事終於能傳承給下一代的欣慰與感動。楊元碩老師曾說:「世界看到臺灣之前,臺灣要先看到臺灣。」那一刻,我們在樂音中看見了鹿滿。
音樂也導引著大家走入真實的風景。即便菸葉保價收購時代已落幕,社區仍不願讓記憶中斷,研發出由孩子親手製作、展示於站長宿舍的「菸草大禮包」。最動人的是將菸葉纖維化作「種子明信片」,這份手抄紙讓遊子能將家鄉記憶帶回家種下,讓生命力再次發芽。這群孩子在農事與創意中,觸摸到了土地最真實的氣味與溫度。
隨著音樂會接近尾聲,這場盛會展現了鹿滿人的韌性。理事長林乙均說:「就算我退場了,社區永遠不會退場。」


作者 吳明翰
嘉義人,任職於阿里山林業鐵路及文化資產處,擔任管理師。熱愛健行、閱讀與攝影,對生活與文化充滿興趣。著有《2421m的迴聲:阿里山林鐵全線紀行》、《他鄉.故鄉:澎湖 南方四島紀行》及《用褒歌說故事的人:呂坤翰澎湖褒歌選集》等作品。