文字、攝影／蘇凌
西螺果菜市場的北邊不遠處，是35年前的舊果菜市場，面積僅為現址的十分之一，人去樓空，舊辦公大樓也開放標租，但過去聚集在市場周圍的臨時攤位沒有隨著離開，繼續挨著光復路做買賣，自成一處市集。
這個全臺最大果菜交易市場旁的市集裡，有著最小格局的買賣，在路旁白線邊鋪上米袋，上頭壓著今日販售蔬菜，坐在凳子上撐把陽傘，就是一個交易單位。而那些停在路邊的金旺100機車也要特別留意，通常後輪下方不遠處的地上，會有一顆菠蘿蜜，或者一小堆馬鈴薯，那是載來要賣的，只是老闆暫時消失了。
市集尾端停了臺迷你廂型車，被農具塞爆的後車廂敞開，地上擺了些藥草和苗栽，這些看似大同小異的藥草沒標示名稱，不問，是整堆雜草，問了，就是清熱解毒良藥方，逛市場使人不得不開口。阿伯拾起四束草，以臺語說明分別是「賊仔褲帶」、「烏面馬」、「鐵馬鞭」、「化石鬚」，原本一頭的霧水瞬間聚積成雲，更霧。
阿伯細說，「賊仔褲帶」是「南嶺蕘花」的俗稱，能治跌打損傷，早期大盜小偷總拿它當褲帶繫在腰間，被抓到毒打後，至少還有隨身藥草能服治，堪稱一消極卻可靠的夥伴。而「烏面馬」沒一絲烏黑，倒開著純白的花，又叫「白花丹」，傳說服用能治腫瘡，藍黑色汁液接觸皮膚卻會引起灼傷，是一黑在心坎裡的植物。「鐵馬鞭」就是穗狀花序貌似馬鞭的「馬鞭草」，能消腹水、活瘀血、治傷風。而原本以為花絲如貓鬚的「化石鬚」是一種化石等級的遠古植物，直到阿伯說它有助利尿排石，才明白它化的是腎結石，難怪也被稱作「腎草」、「腰子草」。
此時一阿嬤騎著金旺90經過，對阿伯大吼：「紅牧草可以來載走了啦！」阿嬤過去為尿酸所苦，阿伯當時送她一株紅牧草苗栽，要她取葉熬茶喝，過了60日，阿嬤復如往日兇悍：「身體好了啦，紅牧草可以載走了！」阿伯過去在臺北開公車，601號從天母到環南市場，報了幾十年的站名，退休回到西螺，改報野草的好給大家。車內還藏了助細胞再生的「康復力」、別名「臭草」的「芸香」、移工們最愛拿來拌沙拉的「魚腥草」，以及阿伯口中「撥一下就睡覺起來」的含羞草，無一不是晒乾煮茶，就能定神安體的藥草。阿伯說，他也有在賣千元鈔票——背面左下角的「雞角刺」，據說該植物只生長在海拔三千公尺以上的山地，恰恰符合中央銀行期許臺灣人民堅忍不拔的精神，也讓我們掏出一千元鈔票時，感覺任重而道遠。
PROFILE
蘇凌
劇場演員，同時龜速書寫著自己的菜市場踏查雜文粉專「蘇菜日記」。忙碌時不會放棄游泳，以及雖然每次半途都會後悔，但還是喜歡爬山。
