文字╱攝影 黃瀚嶢
家住新北，新店。景美溪一橋之隔就是臺北市，走過去從不感覺跨過了什麼城界。不過到了北岸，安全島上開始出現樹木，冬天葉片落盡，夏天開出繁花，於是知道身在景美了。
但那是什麼樹呢？長久以來我都以為是九芎。那排樹果實小巧，是九芎的樣子。九芎又名小果紫薇，若無花果，光看枝條，與紫薇非常相像。其實植株高矮大致就可辨別，紫薇一般種成多分枝的灌叢，九芎則是單幹喬木。再不，等開花結果就好分了，紫薇有桃紅、粉紫或白花等多種色型，果實較大，約略手搖杯的珍珠大小；九芎果小了足足一倍，不到一公分，只開小白花，連白色都比紫薇淡，大概是花瓣較薄的關係。
無論九芎紫薇，單朵花開完即落，但整樹輪番開放，卻可延續整個夏天，故名百日紅。
因花期長久，紫薇自古是中國、日本的傳統名卉，據說唐代都城遍植百日紅，因皇都又名「紫微宮」，因而得名紫薇。雖沒在古裝劇中看到過，倒在日本神社看到不少紫薇灌叢。臺灣的花圃也愛種紫薇，反倒是第一次在竹北看見九芎種成行道樹時，微微驚訝，原來開始有本土品味了。
九芎是原生植物，全臺灣的溪谷常見，有時可長成參天巨木，因為好繁殖，枝幹截段插在地裡就能生根，常被農家作為分界圍籬，故平原地區有許多九芎相關地名，九芎林九芎根九芎湖，最有名的是宜蘭，宜蘭城最早植九芎為城垣，故名九芎城，如此象徵，怎麼竟沒成為縣樹呢。
九芎樹高，花落時別有意境。九芎種子多，木質乾果裂成六瓣，紛飛出薄片狀的種子，半空中還會旋轉。我在馬路邊發現許多小苗。這麼野，當然是九芎。
直到某次暑熱車陣中，凝視其中一棵，忽然發現它竟開了兩種花：白的是九芎，桃紅的卻是紫薇。才知九芎樹幹嫁接紫薇，已是這麼普及的景色了，兩樹合一，開花的開花，繁殖的繁殖。
一八九七年，日治之初，臺北縣下轄宜蘭支廳，具農業才幹的知事橋口文藏率手下巡視宜蘭，留下的日誌。
如今都是早年風土的重要參考文獻。其中一段：「入員山庄，沿著溝渠種著百日紅，在日本國內是作為庭園的觀賞植物，此地卻為防土崩用，世間真是無奇不有。」那是四月中，九芎才剛冒新葉。要是他們盛夏出巡，就會發現，那其實正是溝渠邊固坡的九芎。
自古就有人弄錯，讓我稍感安慰。但後來路經師大分部，過去以為門邊是一排九芎，卻發現又是紫薇嫁接九芎，還是受到了打擊。
作者 黃瀚嶢
森林系畢業，自由接案，生態圖文創作者。作品包含兒童繪本《圍籬上的小黑點》與散文創作《沒口之河》。
