標籤: 鄉間小路5108

小學堂夏令營在炎熱的七月登場，為了讓工作夥伴們更有鬥志，我堅持在課餘時間為大家烹煮午餐，而今年最大的挑戰是，有一位夥伴是吃蛋奶素的，不吃蔥蒜。不管是料理葷素菜餚，薑、蔥、蒜都是我隨手入鍋的必需品，突然之間，像是個被束縛住手腳的舞者，無法施展。同時也升起了勝負欲，如果沒有蔥蒜就要敗下陣來？

臺灣雲豹全身遍布特殊雲紋斑點，腳掌寬大厚實、四肢粗短，大眼粉鼻、耳形圓潤，是可愛得讓人心顫，卻只可遠觀而不可褻玩焉的大型貓科動物。體長可達一百二十公分，尾長約七十至九十公分，體重介於十五至三十公斤，雄性體型較雌性大些。

家住新北，新店。景美溪一橋之隔就是臺北市，走過去從不感覺跨過了什麼城界。不過到了北岸，安全島上開始出現樹木，冬天葉片落盡，夏天開出繁花，於是知道身在景美了。

但那是什麼樹呢？長久以來我都以為是九芎。那排樹果實小巧，是九芎的樣子。九芎又名小果紫薇，若無花果，光看枝條，與紫薇非常相像。

從我學茶開始，最喜歡買的就是茶杯，原因在杯子價格是茶具中自己稍微負擔得起的。基礎的白瓷杯到陶杯都有。但當我訪問「無事生活」三姊妹，關於茶具要怎麼挑選購買的時候，她們卻異口同聲地說：看喝什麼茶；尤其反過來追問我：看你平常喝什麼茶？

這陣子實在熱得過分，訓練變得難以忍受。多數情況下，你只能選擇在無風的樹林裡被悶壞，或在無遮蔽的太陽下被晒到蒸發（除非你不挑天氣，那也能選擇冒午後雷陣雨的風險，然後被淋溼，或滑跤到懷疑人生）。

天氣的各種為難，光想到出門訓練就感覺皮膚黏膩發燙。但逃避訓練儘管身體舒服，內心怎麼也過不去。

隨著鹿麻產車站啟用，造訪的旅人越來越多。有人慕名而來，只為目睹小火車的魅力；有的人則對這座獨特的木造車站建築情有獨鍾。有人期待能與狗狗站長「波吉」巧遇，並享受騎著單車欣賞鐵道田園風情；有些人則希望在此探索菸葉文化的足跡……對於喜愛生活與文化的我而言，無論哪一個季節，鹿麻產總能帶來驚喜與發現。

臺北的夏天總讓人煩悶，空氣潮溼、日頭不明朗⋯⋯我站在陽臺望著剛洗晾好的衣服，忽然間想起澎湖那片鹹爽的海風，與田間飄來的泥土香氣。

澎湖的土地不肥沃，水源也珍貴，但偏偏多風、少雨，土質沙礫含量高，恰好最適合種土豆。夏天在社區裡散步時，總會在用一塊塊石頭砌起的「菜宅」裡，見到土豆叢茂密的綠意。

東市場的豬肉販售區，還留有日治時期以檜木建造的桁架，上頭掛了數條粗鐵鏈，「這是吊豬用的，以前要自己處理整隻。」─我想像那豬隻高掛場景─震撼。如今，不必從頭自己來，大哥切著三層肉說：「半夜會有取骨師先來處理，我們都笑說，他們是『撿骨』的！」

回到臺灣，朋友帶我去吃一間位於臺北市仁愛路巷子裡的米其林綠星餐廳：EMBERS。餐廳負責開門迎賓的，是一位法國籍的侍者。以為要吃法餐？但桌上放的是筷子，原來我們要吃的是新式臺菜。

新式臺菜是什麼？離開臺灣到法國求學工作定居二十多年，我已經遠離臺灣社會，不知道什麼是新式臺菜，但在這一頓晚餐中，吃出新式臺菜的端倪和我不認識的臺灣。

八月份日頭仍然毒辣，市場上卻悄悄出現了蓮藕，預告著秋季即將來臨。

蓮花全株都有食用價值，花瓣可以供佛、煮蓮花茶，甚至裹粉油炸食用；蓮子不論是鮮食、煮湯、蜜漬都美味；當蓮子採收完畢，還有藏在泥水中的地下莖─蓮藕！