文字／李佳芳 攝影／蔡易儒
搭乘集集支線來到「最後的火車站」車埕，小村落在明潭水庫的大壩下，被蒼翠的森林包圍著，昔日吊運原木的黑色老舊天車與貯木池空蕩蕩，三元宮下的老街與宿舍也悄然無聲，看著建築師郭中端設計的當代木構造建築，張開的大屋頂保護著古老的鋸木廠，把巨大的木業遺跡化為寓教於樂的遊園地。在新與舊交疊的風景下，不禁想問：臺灣木業消失了嗎？而森林裡的大家都還好嗎？
日治時代嘉義木業正盛，「振昌木業」創辦人孫海雖然出身雲林口湖，但卻早早離鄉到阿里山當「販仔」，靠著買賣木頭賺得一筆資金後，就在埤仔頭（國華街）開了間木材加工廠。光復後，國民政府急欲修復戰後破壞，鐵道、道路、電塔等被列為首要建設項目，於是孫海又蓋了木材防腐工廠，專門生產電線桿與枕木。
隨著加工業務增加，原料需求也跟著提升，於是孫海在1958年標得丹大原始林採伐權，並選擇在車埕設立鋸木廠以利用原本糖業的「七分仔線」來運輸，因而把木業帶入了車埕。
1960、70年代的車埕是山中小臺北，而全村有一半以上的人都在振昌木業上班，最盛時期的員工總數高達三千多名。愛開玩笑的孫海長子孫國雄常跟朋友說：「火車到了車埕，我家也到了！」孫國雄當兵前就到羅東木材防腐廠學習，退伍後又被派到高雄分公司學合板加工技術，直到1971年他才被派來水里蓋合板廠。孫國雄說，我是被派來救援的！彼時，距離1989年禁伐天然檜木林的政令已不遠。他陪伴車埕走過最後十幾年的輝煌，車埕始終是他放不下的責任。
從繁榮到急凍，木業村解散
孫國雄走車埕村如走灶腳。今日的園區內，只剩梁柱的鋸木廠是他的父親指揮工人蓋的，在貯木池對面的破舊木屋是他以前吃飯的員工餐廳，「因為以前工廠是輪班制，所以日夜去都有得吃。」說起臺灣木業的盛世，振昌木業生產的電線桿與枕木不只供應全臺80%用量，還可以外銷到韓國與日本，甚至在1973年石油危機爆發期間，振昌木業的三夾板更是賣到嚇嚇叫。美國每三片門就有一片是振昌，這話可說得一點也不誇張！
當林業政策轉為禁伐之後，孫國雄形容車埕的沒落就像迅速被「冷凍」，儘管他力拚轉型，進口南洋木料發展合板事業，但勉強維持了一段時間，終究不敵產地國的競爭。孫國雄的夫人憶起當年關閉木工廠，「他還要向銀行借錢才能解散員工。」雲淡風輕笑談過往，誰能知沉重有多少。
林農不當當林奴，等待木業回來
在921地震之後，日月潭風景區整編在交通部觀光局之下，觀光休閒產業列車開進水里，孫國雄看見了車埕轉型的契機，他毅然把土地賣給觀光局，大力推動把村落發展為木業主題園區，而他以社區發展協會理事長與振昌木業前董事長的身分，硬是拉著老員工一起來當導覽員，把自己的木業故事說給大家聽。「大家拿麥克風，手一直抖，問董仔要說什麼？我跟他們說，就講你平常怎麼生活、怎麼走路就好了。」就這樣國臺語交雜著，慢慢把車埕的故事講回來。
不當木業大亨後，孫國雄的現任身分是林農，他把造林視為最大的事業。「講林農是好聽，但我其實應該叫林奴才對！」孫國雄說，臺灣沒有碳稅收入政策，而林下經濟也是近年才放寬，林農既無收穫也無休耕補助，還得付錢請人巡林班道，遇到山崩路毀還得維修，根本是賠本生意。造林的目的是為了維持使用權，也是在等待木業轉型的那天到來吧。
